親和的微笑,慈祥的目光,學者的風度,他精神矍鑠,才思敏捷,舉止儒雅,平易近人,這是林非先生留在筆者記憶長河里的鮮活剪影。

林非會長是上海人,與筆者算半個老鄉。在魯迅文學院,筆者有幸聆聽了先生講學。
他講課的中心內容是“談散文文體”。
林非先生是作家、學者,他認為散文作者最容易和讀者對話,好的散文能給讀者留下深刻的印象,當作者飽含淚水寫出的散文作品,一定能感動讀者。
他闡述散文是表現性的文體,側重對社會、對客觀世界的真實感受、向往和體驗,不僅僅是敘述性文字,是文學中的一種表現手法。散文有明顯的個性特征,不同的作者有不同的寫法,散文流露出作者的心靈,充分展示出作者的內心世界。
他說,好散文具備以下四個要素:一是形象鮮明,充滿靈動;二是洋溢著作者的情感;三是深沉的思索和感悟;四是文筆優美,給人以閱讀的享受。他特別指出,不同風格的散文有不同的美,有的質樸流暢,有的華麗雕琢,有的含蓄精巧。
他諄諄教誨:因為散文的文體短小,往往使人產生誤解,認為它是最容易撰寫和駕馭的,實質上忽視了要達到它美好境界的艱難。正如王國維在《人間詞話》里所說的:“散文易學而難工”,可見王國維深知撰寫散文的艱辛。
他強調文學是愛憎的產物。好的文字,都有情感因素。優秀的歷史學家,也是帶著感情來寫作的。什么是感情?就是真情的流露。
散文同樣如此,要能夠在情感方面動人魂魄,在哲思方面震撼心靈,讓人閱讀之后喜歡、激動,深入讀者的心靈,這就需要筆下的人物形象栩栩如生,文章語言文采斐然。
先生以朱自清的名篇《背影》為例,從兒子看到父親的背影,寫出父親的親子之情和兒子的戀父之情?!侗秤啊分阅軌蚋袆幼x者,因為朱自清善于運用質樸、鮮明和細膩的文字,字里行間洋溢著誠摯、深沉的父子親情。
他指出如今報刊上的一些散文,無非是一種存在,缺乏情感,是不可取的。
他客觀地分析臺灣作家三毛的作品為什么風靡一時,因為那時候中國的文學創作,充滿了公式化概念化,而三毛帶著感情色彩的文字來了,所以受到歡迎。他直抒己見:當時出現一種崇洋媚外、媚港臺作家的不良傾向,實質上大陸作家的散文比臺灣的優秀,港臺的作品思想內涵不深,對人生感悟輕飄飄的。他毫不含糊地強調:作品首先是思想境界,其次才是藝術感受。
林非先生愛憎分明,談起當今的網絡文學,說起所謂的美女作家用身體寫作,接連用了以下幾個字眼:可恥、下流、卑劣!他說自己無法阻止這股逆流,但是他態度鮮明堅決反對,認為一個真正的作家要有社會良知、社會責任感和道德底線,文學和藝術創作,是要提高人們的思想境界。文學是審美,上床、肉欲、生理機能都不是審美。
他欣慰地說;散文天地基本上是一塊凈土,很少有污七八糟的東西。
他對當前散文創作的前景,抱著很樂觀的態度。認為從它本體特征而言,“最適合于21世紀走向現代化的進程”,“充滿感情地宣泄心靈和升華哲思,是文化修養獲得提高和人格精神趨于覺醒的人們,最樂于接受和運用的文體?!彪S著生活節奏的加速,精煉和優美的散文,最具有親和力與競爭力。
先生精辟地直言,如何更加合理地生活,如何使人生和人類的命運更加美好,如何使世界變得更加美麗,這是文學的永恒主題,是文學創作的最高境界。
他滿懷憧憬地說,如果每個作家都能有道德和良知,筆下的文字都能夠陶冶和升華讀者的情操,凈化讀者的靈魂,我們的祖國,將更加美好,我們的社會,將更加和諧。
林非先生于1986年被國務院學位委員會批準為中國現當代文學博士生導師,先后出版了《魯迅前期思想發展史略》、《魯迅小說論稿》、《中國現代小說史上的魯迅》、《散文論》、《散文的使命》等多部專著。他發表的《散文創作的昨日和明日》,被文學史家認為是“里程碑式的篇章”,從而奠定了他作為中國重要散文理論家的地位。
他帶過許多博士生,早就是桃李滿天下。據文友介紹,他的家中常常高朋滿座,他樂此不疲地抽空接待學生和文學青年們。
對于筆者這個十分牽強附會的、僅僅聽過他講課、通了幾次電話的學生,林先生不僅熱情關注,而且還先后寄來賀卡,親筆寫信,鼓勵并預祝筆者創作豐收。
感動于先生的高尚人格和誠摯的關愛,于是寫下以上文字,難免掛一漏萬,還請先生原諒。