你在城里干什么

當你衣著光鮮打扮時髦地回到家鄉的時候，你發覺鄉親們注視你的目光躲躲閃閃游移不定，而且在你背后指指點點嘀嘀咕咕。你想不明白的還在后面，當你進入家門時，家里人居然沒有半點喜悅的表示。爹瞟了你一眼，沒說話，倒是娘對你蜻蜓點水似的笑了笑，接過你手里的一大兜花紅柳綠的東西，說回來了？先洗洗吧。

你洗罷手擦把臉喝了口水，剛要問個究竟，爹干吭了兩聲，陰沉著臉說，你在城里到底都干了啥？你愣怔了一下，想不到爹會問這個問題，你說啥都干，也沒個固定職業。爹翻了你一眼，加重了語氣，說那你咋就隔三差五地往家里大把大把地匯錢？沒個活計錢就那么好掙？娘小心翼翼地看了爹一眼，說不干不凈的錢咱可不掙，咱人老幾輩丟不起那號人。你恍然間什么都明白了，爽朗一笑，落落大方地說，爹，娘，你們放心，餓死我我也不會去當小姐的。爹呆了一下，紅著臉說城里人都下崗了，活計就那么好找？沒事干回來吧。你張了張嘴，不知道如何對爹說才好。

爹緊追著又問了一句，說你、你在城里找對象了？你搖搖頭，說我找對象能不跟你們商量？娘說就是，婚姻一輩子的大事，不能兒戲。爹沉聲說道，要找就找個忠厚老實的，不能光看他有錢兒沒錢兒。你忽然意識到，爹是不是怕你在城里給人當二奶，才這么拐彎抹角地問你的？你就好著臉色，不卑不亢地說，我若找對象，看中的也是人品而不是金錢。爹的臉色緩和不少，他遲疑了一下，說今年年關，村會計到他一遠房親戚家去，看到你陪一小伙子上人家家里去了……沒等爹說完，你就撲哧一聲笑了，嗔了爹一眼，柔聲說道，爹，人家雇我當女朋友的，不是真的，三天給了我一千塊錢。娘吃驚地張大嘴巴。爹似信非信，說這不是騙人嗎？你說人家小伙子也是為了寬慰二老的心……我這也是做好事呢。爹這才松了一口氣，臉上泛起笑意，說村里人說三道四的，我心里也不塌實的，說你在城里就干這個？

你說哪能只干這個？做飯洗衣當過保姆，披麻帶孝當過孝子，我還給小學生當過家長呢。娘責怪她說，一個姑娘家當啥子家長？你忙給娘解釋說，那些小學生在學校做了錯事或是作業沒完成，老師讓他們叫家長，他們害怕家長批評，就求我充當他們的家長，到學校接受老師的批評。有的是學校召開家長會，家長自己忙沒時間去學校，就也雇我去……當然，都是有報酬的。爹嘆了口氣，沒說話。娘稀奇的不得了，說你在城里還做的有啥？

你說多啦，譬如有房產商投資建商品房，房子建成后，為了制造銷售火爆的場面，在開盤那天，就雇請我去排隊……一天五十塊，如果在記者面前我的臺詞背的好，再獎五十。

爹搖搖頭，還是沒說話。娘說，這不是糊弄人嗎？你不以為然，說現在都這樣……

你在家呆了兩天，又進城了。

爹似乎不相信你說的話，就瞞著你悄悄進城了，按照從匯款單上抄下來的地址找到了你租住的地方，當他向房東打聽時，房東的話不啻晴天霹靂差點把他擊倒——房東說，你女兒被當地派出所抓走了！爹起初還不相信房東的話，說你說的是不是真的？沒騙我吧？房東沒好氣地說，我干嗎要騙您？您不相信去派出所看看不就得了。爹底氣明顯不足，說俺閨女到底犯了啥事？房東支支吾吾閃爍其詞，說具體我也不清楚……她反正進去好幾回了。

爹的頭轟地就大了，身體搖晃了一下差點跌倒，心說，難道閨女真的像村里人傳言說的，在啥子舞廳洗頭城做那種生意？要不派出所抓她干嗎？

當爹輾轉摸到派出所時，恰巧你從里面出來了。你又驚又喜，說爹，您咋來了？爹也不搭話，黑著臉，啪地打了你一巴掌。你徹底糊涂了，說爹，您打我干啥？我咋啦？爹說你好好做事，會來到派出所？你啞然失笑，摸著被爹打過的臉龐，悄聲地說爹，您不知道內情，您錯怪我了。爹瞪著你說，我錯怪你，派出所也錯怪你？你把爹拉到一個僻靜的角落，跟爹說了實話。你說派出所這個月的“治安拘留指標”完成的太差，雇請我充當“犯罪嫌疑人”，蹲了三天拘留給了我二百塊……你說著從口袋里掏出了兩張嶄新的百元票子。

后來，在你的鼓動下，爹也進城了，有了一份月工資兩千元的差事。有時想想，你自己也感到好笑，爹大字不識一個，居然坐在一家個體醫院里穿上了白大褂，被包裝成了什么專治疑難雜癥的專家……

（責任編輯王芳）