十五的月亮

一

馬戲班是在清明節兩天后來到官當鎮的，比耍猴把戲的河南老頭遲了五六天。

那天落了場大雷雨，之后天邊掛起一道彩虹，一輛軍綠色解放牌大卡車在官當鎮遛了好幾個圈，最后駛進自來水廠。汽車停穩，從車上跳下來一群男男女女，他們一幫人插科打諢有說有笑。在一位中年肥胖男人指揮下，他們開始在自來水廠的空地上安營扎寨。肥胖男人是馬戲班班頭，他們管他叫杜團長。三四個鐘頭后，臨近黃昏時，自來水廠豎起了一個大大的用帆布搭成的棚子，里頭可以容納幾十上百號人。后來的幾天，自來水廠整天鑼鼓喧天，比以往鎮上結婚嫁女的人家還熱鬧。起初，張達不曉得官當鎮來了馬戲班，他在臥房里練習玩魔術，兩張撲克牌變五張牌。魔術是去年放寒假時，在縣城二姨媽屋里玩，他跟表哥學的。聽到鑼鼓的聲音后，張達丟下手里的撲克牌，走出家門，一邊走一邊在心里罵，狗日的，敲鑼打鼓，又死人了！

走到距離機械廠不遠的地方，張達看見耍猴把戲的河南老頭正在收攤，稀奇得很，竟然沒幾個人看他耍猴。前幾天都有一大幫人看他玩猴把戲，大人小孩里里外外圍了好大一個圈，擠得水泄不通。那只猴能連翻十幾二十個跟頭，還能跳芭蕾舞。有人給它扔花生，它就揀起來掰了殼往嘴里塞。有調皮的小孩朝它丟石頭，它立馬打個轉身，拿紅得發亮的屁股照那丟石頭撩賤的小孩。猴子跟頭翻完了芭蕾舞也跳完了，老頭便從身邊的包袱里掏出個生銹的搪瓷碗。氣喘吁吁的猴子接過搪瓷碗，跑到人堆前，一圈一圈作揖。于是看猴戲的大人知趣地從褲兜掏出毛票，紛紛揚揚擱進碗里。

馬戲班來了，老頭生意清淡了。張達跟在垂頭喪氣的老頭屁股后面，旁邊的猴子朝老頭望了一眼，一骨碌爬到他右肩上，伸手捏老頭耳朵，像是安慰他。老頭不領情，罵了一句河南話，大概是“手賤”的意思。猴子立馬不動了，乖乖蹲在老頭肩上。張達聽到老頭嘆了好幾口氣。就在老頭嘆氣的時候，黑皮不曉得突然從哪里冒了出來，他站在張達旁邊，露出不屑的表情對張達說，猴把戲有屁看頭，就是一張紅屁股！黑皮發現耍猴的老頭掉回腦殼，雙眼空洞望著他，他趕緊把聲音壓低了，用手指著自來水廠的方向，細聲細氣說，張達，去自來水廠，那里來了馬戲班！

張達說，黑皮，你莫扯謊哄我！

黑皮做了個賭咒的手勢，邊做邊說，張達，哄你不是人，是老母豬！

張達說，那你怎么不去看馬戲表演？

黑皮說，看馬戲要買門票，兩塊錢，我窮得布挨布，沒錢！

講完黑皮轉身走了，走了十幾步遠，黑皮像是想起什么事情，又停下來，掉回腦殼大聲說，張達，我去搞門票錢，聽說馬戲班能表演魔術“大變活人”！張達看黑皮的樣子不像扯謊，他朝自來水廠走去。

走到離馬老倌屋門口兩三米遠，張達不敢動了，他像電線桿一樣，筆直地站在青石板街上。中風的馬老倌坐在門口的藤椅上曬太陽，嘴角流著涎水，涎沫滴到胸門口褂子上，浸濕了好大一片。張達乜斜著眼睛朝馬老倌望了幾眼，心里罵馬老倌邋遢，身上的褂子比尿布還臟。馬老倌在門口，張達不敢往那里過，馬老倌還沒中風的時候，每回見到他，都要駭他，拉著他繪聲繪色講鬼故事，什么孤魂野鬼什么黑白無常……馬老倌還告訴他，七月半過鬼節，半夜躲在門縫里，能看到他過世的婆婆，她專門從豐都鬼城走過奈何橋回來看孫子。張達聽得一驚一咋，后背心涼颼颼的。自那以后，張達半夜不敢起來屙尿，實在憋不住了，才打著手電筒，喊母親陪他一路上茅房。后來張達見到馬老倌就躲，躲不過就跑。

張達站在原地思忖片刻后，拐進一條小巷，他打算繞道去自來水廠。走進巷子，張達就后悔了，他不是后悔繞道走，而是后悔不該在心里罵馬老倌，萬一馬老倌哪天放壽了，變成鬼找他麻煩怎么辦。想到這個，張達提心吊膽，心里怕怕的，馬老倌那張跟紙一樣白的臉，浮現在他的腦殼里。

二

兩個妹子在帆布搭的棚子前收門票，她倆是馬戲班的演員。走近后，張達看見她倆的嘴巴涂了口紅，臉上抹了胭脂。其中年輕點的妹子蠻乖致，她的妝化得清淡些，不學旁邊的妹子，整張臉像塊染色布。張達多看了漂亮妹子幾眼，那妹子也朝他看，張達不好意思，趕緊把眼睛移開了，假裝看別處。他發現她笑了一下，露出兩個好看的酒窩。

望著進進出出的人，張達也想進去看熱鬧，但他舍不得花兩塊錢，只好從掀起的門簾縫里瞄，里頭黑壓壓的人群，他看不到馬戲班表演的節目。幾分鐘后，張達聽到棚子里傳來陣陣喝彩聲，他發現門口賣票有酒窩的妹子不見了。等掌聲消失后，有酒窩的妹子又走了出來，她換了一套演出服，露胳膊露腿的，像不學好的女孩。妹子仰著雙手在后腦殼擺弄蝴蝶結，張達偷偷朝她瞄了幾眼，這回他不是看臉，他看到妹子胳肢窩里去了，看到白色的胸罩。張達突然一下眼睛掙得牛大，然后不安地把目光挪到別處，他想剛才里面是不是表演“大變活人”，把有酒窩的妹子變走了。

張達把左手伸進褲兜，猶豫了好半天，還是拿不定主意。他褲兜里有兩塊五毛錢，是攢了快兩個月的零花錢，他準備存夠三塊錢后，去新華書店買個全自動文具盒，文具盒上還有削鉛筆的刨刨。張達做夢都想有那么一個文具盒。

想到新華書店的文具盒，張達沒有從褲兜里掏出錢，他轉身準備回家，正好看見黑皮出現在自來水廠門口，朝他跑攏來。黑皮手里拿著兩塊錢，跑到張達面前，他沒有停下來，而是揚了揚手里的鈔票，朝賣票妹子跑去。黑皮進了門，故意掉回頭，得意洋洋朝張達笑，然后拍拍屁股鉆進了人堆里。

黑皮的舉動把張達氣壞了，他咬咬牙準備掏錢去買票，走幾步他忍住了，他又想起新華書店的文具盒。張達抬起頭，看見有酒窩的妹子朝她笑，這次，她不光笑，還朝他招手。張達莫名其妙地望著她，然后又朝周圍光了一圈，四周沒人。張達確信妹子是在朝他招手，他朝她攏過去。

張達走到門口，妹子伸手把他拉進門簾里，他聞到妹子身上雪花膏的香氣，比他表姐抹的雪花膏香一千倍一萬倍。妹子講的是普通話，她說，進去看表演，不收你門票錢！張達比揀到寶還高興，他朝妹子露了個笑臉，沖進人堆里。

馬戲班表演“大變活人”時，張達驚呆了，原本空空如野的木箱子，經魔術師揮了幾下手，里頭居然變出個大活人，是剛才放他進門讓他免費看馬戲的有酒窩的妹子。這個時候，張達曉得了她的名字，叫阿蓮。后來表演的節目有鉆火圈、空中飛人、生吃活蛇、露三點的女人跳舞……張達沒心思看，腦殼里全是阿蓮的影子，他沒想到阿蓮不光人長得好看，人也好，不收他門票錢。

從自來水廠出來，回到屋里，張達把臥房里裝衣服的木箱子騰出來，他也想表演“大變活人”，把阿蓮變出來。試了好幾回，不成功。張達開始回憶那個魔術師表演時的神氣，模仿他揮手的動作，結果還是失敗了，阿蓮沒有從箱子里站出來。張達失望地把騰出來的衣服又裝回箱子里，整理好衣服，他又想起什么，大驚小怪喊起來，原來魔術師表演時念了咒語。

半夜三更，張達夢到讓他免費看馬戲表演的阿蓮了。他在夢里“大變活人”，把阿蓮變了出來。阿蓮穿的不是露胳膊露腿的表演服，她光著身子，一絲不掛。張達看她就像霧里看花，整個人模糊不清。阿蓮沖他笑了笑，立馬跟空中的霧氣一樣消失了。

三

那天上午，耍猴把戲的河南老頭在機械廠附近擺了半天場，沒有一個人光顧他，他坐在一塊青石上喝了半天西北風。

晌午，老頭牽著猴子轉移了陣地，來到自來水廠門口旁邊的空地擺場，他以為借馬戲班的人氣，生意會好些。結果依然跟上午一樣，無人問津。老頭不時聽到過往的路人講，馬戲班的妹子跳脫衣舞，比猴子屁股好看！老頭愁眉苦臉蹲在地上，悶頭悶腦抽水煙，抽了幾口，他又把煙袋遞給身旁無所事事的猴子。隔了將近一個鐘頭，老頭若有所思站起身，露出一個奇怪狡黠的笑容，而后牽著猴子走了。

晚上剛過十點鐘，張達背著熟睡的婆婆，悄悄遛出家門。路燈熄了，馬路一片黢黑。在供銷社百貨大樓拐角的路口，張達看見河南老頭牽著猴子，鬼鬼祟祟走在路上。張達沒有留意他們，他加快腳步，往官當旅社走去。

在旅社門口，躡手躡腳的張達朝四周望了一圈，四周八圍沒有一個人。馬戲班的演員住二樓，有幾個房間亮著燈。張達躲在一棵沙樹下，他想看看阿蓮在干什么，順便偷師學藝“大變活人”。看不清房間的動靜，張達捋起衣袖，伸出左手，往手上吐了一坨涎水，搓著雙手，往樹上爬。

張達比猴子還利索，三兩下爬上樹，貓在茂密的樹叢中，亮著燈的三間房里分別有三個女人，阿蓮在正中的房間。張達看見阿蓮照著鏡子，還抿嘴笑了笑。突然，阿蓮的房門開了，杜團長走進來，滿臉堆笑。張達聽不清杜團長講了幾句什么話，阿蓮的臉色變得十分難看，眉頭緊鎖，她使勁地擺腦殼，像搖撥浪鼓。跟著杜團長臉色也變了，怒氣沖沖，他掄起手，扇了阿蓮兩耳巴。阿蓮雙手捂著臉，哭了起來！

看著房間的動靜，張達心里不舒服，他后悔出門時沒把彈弓帶身上，不然就可以用小石子射動手打阿蓮的死胖子杜團長。

杜團長轉身走了，走到門口，他回頭大聲對阿蓮說，你到底干不干？這回樹叢里的張達聽到了杜團長說的話，他講話的聲音比天上打的炸雷還響。阿蓮還是在擺腦殼！杜團長罵了一句，狗娘養的，老子白養你了，養頭豬也比你強！

不到一分鐘，張達在阿蓮左邊房間看見了黑皮的爸爸，他進門后，朝房里的女人瞇著笑眼。女人攏到床邊，開始脫衣服，黑皮的爸爸也脫了衣服，兩人赤條條上了床。張達的手板心冒出汗，心跳到了嗓子眼，他看不全房里的動靜，但他看見黑皮爸爸肩上架著女人的兩條腿，他整個人像得了羊癲風，不停抖動。

挨不久，阿蓮右邊房間房門開了，走進來的是衛生院劉醫生。張達想這么晚了，劉醫生找馬戲班的女人干什么，他是專門看五官科疾病的，紅眼病、暴風耳他都看。劉醫生沒有跟女人講話，也沒有朝女人笑，他直接把女人抱到床上，開始脫女人的褂子。幾分鐘后，張達看見女人披頭散發，光著上身，像是坐在床上，又像是蹲在床上，上下不停晃動，還止不住的呻吟。

阿蓮房間的門又開了，進門的男人不是杜團長，而是鐵匠鋪張鐵匠，他隨手關了房里的燈。張達聽見阿蓮哭泣的聲音，他匆忙往樹下爬，離地面還有一米多高，他從樹上跳下來，蹲在地上摸起一塊鵝卵石，然后又爬到樹上。張達猛地把手里的鵝卵石朝阿蓮房間站著的黑影砸過去，他聽到張鐵匠“哎呦”一聲大喊，然后是大罵，哪個狗日的！

張達趕緊從樹上跳下來，遛出旅社，他差點崴了腳。

跑完一截路，張達放慢腳步，走到自來水廠門口，他目睹一高一矮兩個黑影正朝馬戲班的帆布棚子攏去，其中高的黑影貓著腰。張達跟黑影保持一截距離，好奇地尾隨進去。

張達藏在一堆雜草叢里，他看清了，兩個黑影是河南老頭和他的猴子。老頭蹲在地上，猴子沿著木柱爬進棚子。

棚里的守夜人睡死了。不到一分鐘，猴子從棚頂丟了個東西下來。猴子如此反復跑了十二三次。最后老頭朝它招手，示意它下來，猴子嘴里銜著個東西，從棚頂順著木頭柱子沖下來。

老頭把猴子偷來的東西打了包，扛在肩上，之后幽手幽腳走了。張達望著眼前的黑影慢慢被更大的黑影吞沒，他汗流浹背，渾身是冷汗。

四

第二天吃完早飯，張達在衛生院門口遇到剛換完藥的張鐵匠，他額頭包著一塊紗布。狗日的左眼角還是腫的，沒弄瞎你，算你走運！張達在心里罵張鐵匠不是東西，欺負阿蓮，接著又暗自得意，夸自己扔鵝卵石的手法好，彈無虛發。

隔了一會，馬戲班傳來轟動官當鎮的消息，他們的表演棚半夜鬧賊了，脫衣舞女演員的演出服全部不見了。自來水廠聚集了幾十號看熱鬧的人，河南老頭牽著他的猴子混在其中，張達看見老頭的眼神閃爍不定，極其不安。馬戲班臨時取消脫衣舞表演的節目，看馬戲的人少了近一半。

河南老頭又恢復在機械廠附近擺場，看猴子翻跟頭跳芭蕾舞的人多起來，老頭賣力地敲著他那破舊不堪的銅鑼，一邊敲一邊扯著嗓子喊，看稀奇看古怪，公猴子也能生小孩！許多過路人聽到老頭的喊聲，跑過去看稀奇，結果公猴子生不出小孩，它只能下蛋，用乒乓球做的蛋。猴子表演得極其滑稽，惹得路人哈哈大笑。

張達在街上逛了一圈，馬戲班賣門票的妹子換人了，阿蓮不在，另一個妹子還在。張達想起來，這兩個妹子前一天晚上脫光衣服跟黑皮爸爸和劉醫生困過覺。想起這個，張達不愿意看馬戲表演了，他回了家。

從抽屜里尋出彈弓，張達在后門口黃沙堆里揀了兩把石子，裝進褲兜。之后他跑到門口射隔壁的老母雞，練習槍法。他準備晚上去官當旅社找馬戲班杜團長算帳。張達開始老射不中，十多分鐘后，他把隔壁的老母雞打得“咯咯”亂叫，跟下蛋了似的。

好不容易挨到晚上九點多鐘，張達熬不住了，他把彈弓夾在胳肢窩里，遛出家門。本來張達是打算過了十點出門的，結果婆婆提前睡了。

張達比前一天膽子大了許多，走到官當旅社，他見周圍沒人，便把彈弓柄叼在嘴里，爬到樹上。阿蓮的房間窗戶開著，另兩間窗戶關了，窗簾也拉上了，只看得見兩個晃動的人腦殼。阿蓮在床沿邊坐了一會，起身從枕頭邊拿起口琴，然后走到窗邊。張達在樹叢中挪了挪，生怕阿蓮發現自己。阿蓮吹了好幾首張達叫不出名字的憂傷曲子。后來一首，張達根據熟悉的旋律琢磨出來，是《十五的月亮》。

阿蓮吹了一大半《十五的月亮》，又停下來。她嘆了一口氣，走到梳妝鏡前，坐在木頭椅子上梳頭發，把頭發盤起來，扎了個蝴蝶結。阿蓮照了照鏡子，站起身，提著熱水瓶往臉盆里倒水，房間升起騰騰熱氣。阿蓮洗完臉，往臉上手上抹了些雪花膏，她揉完臉又搓了幾下手。

眨眼間的工夫，張達再看到阿蓮時，她手里多了一把水果刀。阿蓮右手握著水果刀刀柄，呆呆坐在床上。幾分鐘后，阿蓮閉上絕望的眼睛，她臉上顯出痛苦的表情，接著就倒在了床上。張達嚇壞了，他猜到情況不妙，阿蓮可能是自殺，用水果刀割腕。他在露天電影里看過，有個國民黨的女特務自殺前就是這模樣。

張達想喊人救阿蓮，又擔心別人發現自己，他握起彈弓，朝關了窗簾的兩間房亂射一氣，碎玻璃嘩啦嘩啦響，他又瞄準阿蓮房間的梳妝鏡射了一槍，馬上阿蓮的房門開了，是一個女人，她褂子的紐扣沒扣全，而且扣錯了位，頭發亂蓬蓬的。張達見有人去了阿蓮房間，他急忙下樹，一不小心，他從樹半腰上跌下來，摔得一聲悶響。

樓上有人喊了一句“誰”，張達就聽不見任何聲音了。他爬起來，跌跌撞撞往外跑。到屋后，張達從灶屋尋來火柴，徑直走到自來水廠。

張達拐到馬戲班帆布棚角落，聽到杜團長的呼嚕聲。前晚馬戲班鬧了賊，杜團長親自守夜。張達顫抖著手劃燃一根火柴，他想燒毀馬戲班表演棚，好讓阿蓮回家。張達看著燃燒的火苗，心里十分害怕，他又把火苗吹熄了。靜靜地蹲在地上，過了一會，張達再次劃燃一根火柴，點燃身邊的雜草，火勢開始蔓延，大火熊熊燃燒起來。張達站起身往外跑，跑到門口，他身后傳來馬戲班杜團長日娘的聲音，接著是他大喊救命的聲音。

走到馬老倌屋門口，張達聽到屋里馬老倌老婆、女兒呼天搶地的哭聲和后院的鞭炮聲。張達在心里罵，又死人了，哭哭啼啼！剛罵完，馬老倌出現在他眼前，他不是中風時候偏癱的樣子，而是沒中風前穩健的模樣。馬老倌二話沒說，便拉住張達的手往前走。走到衛生院門口，張達看見阿蓮正從通往太平間的那條路上走來，她的左手腕結了血痂。攏近后，阿蓮沒有露出微笑的酒窩，她聲不做氣不透，牽著張達另一只手，繼續朝前趕路，離開了官當鎮。

走了很遠的路，張達口渴了，走累了，想休息一會，馬老倌和阿蓮不同意，扯謊哄他目的地就快到了！

經過郁郁蔥蔥的森林，趟過一條倒映著太陽的大河，張達遠遠地看到前方大片金黃的稻田。走過稻田，張達頭頂莫名其妙飄起鵝毛雪，他身上只穿了件單褂子，凍得渾身瑟瑟發抖。張達明白過來，他走的是春夏秋冬四季的路。走一輪他就老一歲，故事是以前婆婆夏夜里乘涼時告訴他的。想起這個，張達的眼淚水駭出來，犟在那里不愿走。馬老倌和阿蓮兩人駕著他往前挪步，張達大聲嚎哭起來，哭得比五年前死了爹媽還傷心。

五

在病床上躺了兩三天，張達醒過來。婆婆一邊哭一邊罵，罵張達武烈，爬那么高的樹，幸虧沒摔死。罵完之后，婆婆又露出笑意，講張達大難不死，等他好了，要一起到廟里拜菩薩還愿。張達躺在床上昏迷的幾天，婆婆每天都去廟里拜菩薩，求菩薩保佑他平安，逢兇化吉。

張達感覺渾身木木的，他跟婆婆講要下床活動活動。婆婆扶他走出病房，張達聽到不遠處傳來嗩吶聲。走出醫院，他看見街上一堆人朝衛生院這邊攏來，是送葬的隊伍。婆婆告訴他，馬老倌在三天前的夜里放壽了。

聽婆婆講完，張達打了個寒噤，他望了一眼通往醫院太平間的路，問婆婆馬戲班是不是也死了人。婆婆說，三天前夜里，馬戲班有個叫阿蓮的姑娘自殺，搶救不及時，送往醫院的路上便斷了氣，馬戲班的演出棚也平白無故起火燒掉了！有人講，大火是河南老頭指使他的猴子放的，但是第二天耍猴把戲的河南老頭消失了，離開官當鎮，死無對證！

最后，婆婆自言自語講了一句，官當鎮來了臟東西！

張達搞不懂婆婆講的“臟東西”是什么，他在想，自來水廠的那場大火到底是誰放的，他的魂魄是不是三天前出了竅！

（責任編輯何為）