小娃望過年

我害怕過春節。而今年這個春節又在我的生命里有著不同尋常的意義，因為我把我的父母接進了城養老。從這個春節開始，父母就要在城里生活，并且每年要在城里過春節了。可是我并沒覺得這個春節與其他年份的春節有什么重大區別。我的內心里多的是生存的壓力，是盤算如何完成我的寫作計劃，過年之前還得寫完哪幾篇小說和散文，還得為父母和孩子準備一些什么物資，還得制定單位和個人來年的計劃等等。這種情況隨著我步入成年時期就基本上是這樣了。留在記憶里最美麗的則是童年時期的過年。

我的鄂西老家有句俗話：大人望種田，小娃望過年。時間一進入冬臘月，我們這些孩子們就在掰著指頭算哪天該過年了。隨著春節的臨近，我們心里也就越來越充滿渴望。渴望春節快點到來。那個時候我們覺得時間真難熬呀。一天一天漫長得就像一年一年，總是望不到過年的那一天。因而我和弟弟就歪在某個草窩里，或是坐在門墩上說：“怎么還不過年呢？”說過，心里就特別失落。覺得時間這個老人真是老了，腳步走得太慢太慢。要是明天一睜開眼就是過大年那該多好呀。因為過大年我們可以吃上平時吃不到的好吃食。可以穿上平時難穿上的新衣新鞋。可以去親戚家走親戚，與我們的表弟表妹們好好地玩耍一番。

尤其是飄過一場雪花之后，我們的那種渴望那種焦急就越發地被推向了極致。因為這個時候大人們開始忙年了。按照當地風俗，大年三十這天要守夜，守夜最主要是的火，尤其是火垅里得有一根大柴或是大樹蔸做“火主”。據說“火主”越大預示著來年的年豬就越大。所以一場大雪過后，大人們就開始去林子里砍柴了。沒柴山的則去煤廠里拖煤了。當然大人們弄柴時我們并不覺得興奮，最令我們興奮和焦急的則是伴隨著雪花的飛舞，村子里響起了鞭炮聲。那鞭炮就是孩童們玩鞭炮時放的。并不是一掛一掛地放，而是一個一個地放。這兒響一下，那兒響一下。時不時地還能聽見爆竹的聲音。鞭和爆竹從聲音上就能判斷出來，鞭是“乒”地一下，爆竹則是“轟”地一聲。聽見鞭和爆竹的聲音，我們的心里就癢了，慌了，急了，也纏著大人們要鞭炮玩。鞭炮有數種，有的叫響鞭，就是有火藥引子的那種，放在一個土坑里，然后弄上一個煙頭或是一個柴火去點燃，然后退到幾步遠的地方用雙手捂著耳朵，聽見鞭的那一響。有的叫扳鞭或扳炮。即拿鞭炮往地上狠狠地一扔，那鞭就響了。還有一種我們叫“砸鞭”。也就是有引子的鞭沒響的，我們拿來放到巖石上，然后取一塊石頭照著那鞭猛砸一下，那鞭就響了。另有一種叫“沖天炮”。點上火，那鞭炮就帶著哨聲直沖云霄，然后聽見它在天空中“叭”地一聲響。接著那炸開的紙屑就像雪花一樣飛落下來。那時爆竹就極為尊貴。我們極少去浪費爆竹。一般得等到春節那天才能放。若是聽見某幾處的鞭炮聲太響，我們著了急，也不甘示弱，就拿出爆竹“轟”地放它幾炮。

時間一過臘月二十左右，年的氣氛就更濃了。因為這個時候大人們忙年已到了實質性的內容了。家家戶戶開始殺豬宰羊。這兒那兒也都是豬羊的叫聲、孩子們的喊聲、鞭炮的響聲。伴隨著這些響聲，大人們忙碌的身影就更加匆忙。他們開始準備各類小菜，副食，購買衣物鞋襪。開始打豆腐、熬糖、炸果子。灶火燒得轟轟響，村子的炊煙連成片，人們的腳步竄竄神。這個時候的我們也變得極為乖巧聽話，大人們叫我們干什么我們就干什么。就連狗也乖巧多了，它們跟著我們跑進跑出，尾巴搖得像風車一樣快。

臘月二十四一過，我們心里的焦急就沒有了，隨之而起的是興奮。因為二十四為過小年。這個時候，我們將穿什么樣的新衣、什么樣的新鞋，以及將會吃到什么樣的食品基本上就已經定下來了。我們要等的就是過大年那一天的到來。但這些天卻依舊難熬。我和弟弟常常是睡在被窩里規劃著這個春節我們走些什么親戚，玩些什么游戲。這樣一天天盼望，一夜夜討論。臘月三十那一天終于就來到了。這一天我們一大早就起了床。這個時候父母也早已起了床，他們架上大火煮豬腦殼。然后圍了圍裙打掃屋子，我們就參加到打掃的中間來，或是干點其他力所能及的事情。這樣干到歇頭歇時分，豬腦殼煮熟了，我們被叫進廚房吃“核桃肉”。“核桃肉”是豬腦殼中最好吃的一部分，大的給剔出來讓我們先吃了。然后大人們便開始切菜，準備團年飯。這個時候，鄉村團年的鞭炮就開始響起來了。因為有些人家兄弟多，團年飯得吃上好幾頓，所以那些人家就早早地開始團年了。起初的鞭炮也只是零星的。到晌午時分，鄉村就沸騰了。鞭炮齊鳴起來，我們坐在屋子里似乎感覺到了地動山搖。我們家的團年飯一般也是在這個時候加入到鄉村的大合唱的。真正到放鞭炮的時候則由父親去點火。然后我們坐到桌前，看著父母敬完亡人，然后就圍在一起吃得嘴歪臉腫。

團完年就是守歲了。最初我和弟弟也還能堅持一段時間。但因為我們的瞌睡太大，說了一些謎語，唱了一些歌，做了一些游戲之后，我們就睡著了，再次醒來則是被鞭炮震醒的。這個時候天還沒亮，東方剛剛發白。鄉村就開始“開年”了。這里那里也是鞭炮齊鳴。“開年”也即迎新年。這個時候，父母在屋外點了燈，擺了香桌，放上果碟敬財神。敬完財神后放鞭炮，然后聽哪種動物發出第一聲叫聲。根據當地風俗。若是食糧食的動物發出第一聲叫聲，比如貓、狗等，表示這一年為五谷豐登之年。若是牛、羊等草食動物發出第一聲叫聲，表示這一年為荒年。然后，父母便撤了香桌，抱了一捆柴禾進屋。表示迎財神進家門。并且一邊往屋子里走，嘴里則一邊念：

財門大打開，

金銀滾進來，

滾進不滾出，

金銀堆滿屋，

先買田，后起屋，

起個走馬轉角樓。

騾馬喂得噓噓神，

雞子長得象草墩，

鴨子長得歪歪神，

全家四季享太平。

這種習俗也叫“出天行”。

迎完新年，我們就穿上新衣開始走親戚了。我們常去的親戚家分別為姑媽家、伯伯家、二爹家、幺姑家和三姑家。姑媽家里有我們的一個姐姐、二個妹妹和二個弟弟。伯伯家有我們的一個姐姐一個妹妹，一個哥哥一個弟弟。二爹家有我們的二個弟弟。幺姑家有我們的一個弟弟和一個妹妹。三姑家有我們的二個弟弟一個妹妹。我們的這些兄弟姐妹年齡與我們大體相仿，我們到一起自然就會演出一臺臺好戲。堆雪人、滑雪車、打拖板、抵杠、打牌、下棋、踢毽子等等，五花八門。我們也玩得不知年月了。用我們父母的話說：“心玩野了。得給你們拴個牛鼻薦。”所謂給我們拴個“牛鼻薦”也就是把我們送上學。正月初九一般為上學時間。可是上學了好長時間，我們卻依舊沉浸在過新年的興奮里。

如今想來，春節究竟給我的是什么呢？我似乎一下子又難以說清。能說清的只是覺得美好。而美好的東西又怎么能說清呢？它就像一首好詩，一幅好畫，一個好夢，讓我們說不清道不明，卻又回味無窮。然后遺憾的是隨著我們的成年，這種美好的感覺就慢慢地消失了。所以我時常在想，如果我們只是歲月增長，而童心不失那該多好啊。童心不失我們就不會失去快樂了。