人未必如其文

我總是把屈原的死和項羽的死聯系起來。一文一武，都是自殺，且都死在水邊：屈原自沉于汨羅之波，項羽自刎于烏江之畔。這兩人的死，可能暗示著我們民族的一些真性情消亡了，我們民族最殷紅的血流失在江水中，被沖淡了。

于是，奴才活著，滑頭活著，奸詐如魚得水地活著。

學會了“待價而沽”的文人，理解了“學而優則仕”的學子，從主體上幾乎整體性地投靠，骨子里缺鈣的文人在人生長河里尤顯得患得患失，喜新厭舊，甚至助紂為虐。一些被排斥于體制之外的文人，留下了些近乎自戀的病態呻吟，回響在時空中，契合著在未來日子里急需撫慰的靈魂。

德才兼備，自古就是選材的標準。這德和才卻老是難以尿到一個壺里去。金玉做就的是統治者手中把玩的酒器、溺器，對鋼鐵鑄就的青鋒長劍是排斥的、打壓的。

歷史從來如此！

南宋的秦檜，明朝的嚴嵩都是曠世未有的“狀元奸臣”。明末文壇領袖錢益謙，崇禎帝欽點才子吳梅村都被錄進《二臣傳》，留下了千古罵名。阮大鋮更是這個時代的集大成者，從萬歷四十四年金榜題名到順治三年隨清軍南征福建死于仙霞嶺，30年間曾兩次叛變，三次被眾人聲討、驅逐，立身行事劣跡斑斑。就連他最后賣身投靠的大清王朝，在編修《明史》時也毫不客氣地把他逐入《奸臣傳》。然而，此公所作昆曲詞《燕子箋》《春燈謎》《牟尼合》《雙金榜》流傳至今，成為昆曲藝術中不可多得的經典。散文家張岱在《陶庵夢憶》中盛贊：“本本出色，腳腳出色，句句出色，字字出色。”對其文才贊不絕口。

阮大鋮是道德上的“小人”，卻是文學藝術上的“才子”，這“小人”和“才子”是可以統一的。不僅如此，“漢奸”和“才子”也不矛盾。

“慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負少年頭。”這是作為革命者的汪精衛蹲大清監獄時的“絕命詩”。他當年豪氣沖天，理想“四萬萬人心盡赤，定教開作自由花”，何其壯哉！組建汪偽政權后，他也能輕松吟出：“山花丹丹是爾愛國心，湘竹斑斑是爾憂國淚?！本奂谒庀碌囊膊环Ξ敃r公認的才子，如周佛海、胡蘭成之流。

歷史上的大奸必有大才！文才和做人并沒有必然的聯系。中國的政治是個大醬缸，而文人偏偏有戀權癖，從老祖宗開始就一心想成為“帝王師”。常在河邊走，哪有不濕鞋？只能留下斑斑瑕疵，授人以柄。

韓愈一紙《論佛骨表》，“夕貶潮州路八千”，被排斥于官僚集團之外。飽讀圣人教誨的他戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰，轉過臉來就山呼“皇上圣明，臣罪當誅”，寫著檢討書，叩頭如搗蒜，請求原諒他的沖動。從此，先生乖巧了，學會沉默了，學會頌圣了，官職也一路飆升了，心寬體也胖了。

表面上諫諍有術，實則倚強凌弱，這就是歷朝歷代朝臣們的一種智慧和才能。中國文人經過千年的變異、遺傳、積累，都具備了兩張臉。官場如此，生活中亦如此。

中國文人官僚被政敵排擠出局時，基于自身灰暗的境遇，也會產生一點慈悲心，憐憫心。一曲琵琶說淪落，惹得“司馬青衫濕”，那時候，司馬的心態是大眾的，普世的。當他回到“官方”的常態中，原先那副暖貧惜弱的圣人面孔就會變得分外冷漠?！懊琅骷摇标P盼盼死前，曾寫信求助老相好白居易。面對這位半老徐娘，白居易瀟灑揮筆，寫下幾句順口溜回敬：“黃金不惜買娥眉，揀得如花四五枚。歌舞教成心力盡，一朝身去不相隨?！毖韵轮?，你以前的主子待你不薄，他既已仙去，你咋還茍活世上呢？關盼盼接到詩文，反復讀之，“旬日不食而卒”。關盼盼至死也不明白：司馬淚只能落到青衫上，怎么不能滴在蟒袍上呢？

白居易生前好友，同為樂府運動發起人的元稹，在文學史上合稱“元白”。元相公的“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云”打動過多少癡男怨女。當年，元稹以監察御史身份出使成都時，與才女薛濤打得火熱，彼此繾綣纏綿四個月之久。臨別元稹海誓山盟，一定接娶薛濤?？伤坏浇B興為官，徑求新歡。娥眉似水，佳期如夢。縱使枕邊發盡千般愿，東風就是不與周郎便。誰讓元稹是一流的才子呢？不風流如何稱得上才子呢？

文人無行，不乏其例。中國文人需要補上公民道德課，其中絕大多數是急需補鈣的。雖然也有骨鯁之士在黑夜中吶喊，不是說魯迅的文章是匕首，是投槍嗎？可不要忘了，先生可是在租界里打的壕塹戰。上世紀三四十年代文學青年也喊出了 “此處不留爺，自有留爺處。處處不留爺，爺去投八路”的口號，但前提是有“八路”可投啊。此一時，彼一時也?，F如今，僅僅給文人補鈣還是不夠的。

（作者為湖南澧縣一中教師）