保持冷笑的姿態

觀察事物有好多種角度，甚至可以趴在地上看。但觀察“歷史”與“文化”，經常只有兩個角度：前面與后面。這確實像觀察一只孔雀，因為歷史與文化經常是一塊樹立起來的尾羽，讓你不太可能從其他角度觀看。

歷史與文化是一個文明賴以生存的合理性的基礎，沒有哪個文明在看待古代同胞的時候，是能真正保持平常心的，在人的潛意識里，證明古人的合理就是對現代人生存合理性的一種證明。所以，我們可以在這個世界上看見無數孔雀的尾羽在迎風搖曳、婀娜多姿。

但正如那個古老的寓言所說的一樣，孔雀開屏后露出了什么？很遺憾，露出的東西對于熟悉鳥類、甚至不熟悉鳥類而只熟悉白斬雞的人都不是難回答的問題。問題是對于很多人而言，繞到后面去實在是個比較不情愿的事情。這跟體力無關，倒是可能與審美情緒有關。

而讀端木賜香的《中國傳統文化的陷阱》是個很特殊的閱讀經歷。王小波先生曾說過，生活要“有趣”。基于這種對待生活的態度，讀書也要找有趣的讀，這本書就足夠有趣。在使用歷史資料解析“傳統文化”這個概念的時候，每每讀到作者的幽默與機智，重要的是，作為一個讀者，甚至可以感覺到作者在寫作時，面對傳統文化的陷阱的那種嘴角邊的冷笑。

面對沉重的話題能夠冷笑著進行整理，這是一種很難得的能力。自“五四”以來，對于中國傳統文化的反思與批評從來沒有停止過，但不論是發現“吃人”二字的魯迅先生，還是后來寫《中國人史綱》的柏楊先生，評論起歷史來，即使偶然透露出一絲幽默或者黑色幽默，也是有咬牙切齒的味道。但端木不然，冷笑就是冷笑，不去咬牙切齒。

比如說到中國男人陰性化的時候，她說寶哥哥與林妹妹一起去逛街，要是碰上小流氓的話，寶哥哥估計一拳都扛不住，林妹妹估計只能拿出自備的剪刀來威脅小流氓。由此發揮，追溯古代文學作品里不是英雄救美，而是經常是美女救英雄的故事架構，再到后來解析梁山英雄居然是一群無性的男人，最后導引出結論。這里就沒有咬牙切齒、哀其不幸怒其不爭的憤怒，而是一種不失分寸的調侃。

以這種態度貫穿全書，閱讀歷史就不是一個苦差使。在這個時代，看到孔雀后面其實不是一個艱難的事情，而保持這樣一種態度倒是很艱難。保持冷笑的姿態是一種能力，這種能力來自于自身的強大。在我看來，作者這次繞到后面看孔雀的動作，與以往那些繞過去看的有很大不同。中國歷史與文化因為時間過于悠久，所以產生了一個喜劇的結果，就是不論批評與贊揚的觀點，都能在浩如煙海的史料里找出支持自己結論的論據，爭論到最后，大家都陷入了舉例說明的糨糊海洋里，所有的觀點也就都成了糨糊。而且這糨糊往往是同一個人制造的，因為即使在批評的時候，也不忘多少加上點贊揚的成分。這就是其他人關注歷史的時候，一種始終不能擺脫的情結：總應該有好有壞地進行論說。

作者在書中用例子來說明自己的觀點，但與其他人不同的是，作者堅決不在任何層次上出現哪怕一個夸獎的字眼。只有這種決絕的姿態，才能產生一種由旁觀而產生的張力。有人說，所有的歷史都是當代史。這話的意思至少可以這么理解：都是在用當代的價值來對歷史進行一種衡量。西學東漸以來，我們的價值觀發生了巨大的變化，看歷史的角度有了很大的不同，而這種不同來自一種重新建立價值觀以后的旁觀性。只有在建立了一個新的價值體系后，才能用這種旁觀性來做一種冷笑式的評價。如魯迅、柏楊諸先生，未必學養不夠深厚，但身處新舊交替的時代，作為變化的局中人是不會如此輕松的。

這至少證明了一件事，即我們這里的學人終于拋掉了一部分歷史所帶給我們心靈上的沉重，這種重負的卸除能夠讓我們輕松地面對孔雀開屏這個事實。