《中國娃》《常回家看看》《咱老百姓》《好運來》《兒行千里》……自1997年以來,由“業(yè)余作曲家”戚建波譜寫的歌曲,已經(jīng)陸續(xù)有16首入選央視春節(jié)聯(lián)歡晚會,為全國觀眾送去歡樂和祝福,而他只是山東威海一中的一名普通的音樂教師。
初登春晚的“中國娃”
“最愛喝的水呀永遠是黃河水,給咱一身太陽色能把那雪融化,最愛吃的菜是那小蔥拌豆腐,一青二白清清白白做人不摻假,最愛穿的鞋是媽媽納的干層底,站得穩(wěn)走得正踏踏實實闖天下……”
1996年10月的一天下午,初秋的北京已經(jīng)有了一絲蕭索的涼意,那涼意讓落寞的人更落寞,讓異鄉(xiāng)的人更思鄉(xiāng)。陽光依然耀眼,穿梭在高聳的水泥叢林中的人們還在瘋狂地追逐那些豪華石英表的節(jié)奏,行走在西單商場門口的戚建波匆匆瞥了一眼商場玻璃,挺拔、瘦削的身子,蓬松的頭發(fā),白襯衫,黑邊眼鏡,蒼白的臉,還有那一大摞飽含他無數(shù)心血的曲稿,一個流落異鄉(xiāng)的落魄書生形象那一刻被浮動的陽光刻畫得如此真實!而這又與玻璃背后的奢華多么的不相適應(yīng)。一個36歲的山東漢子,放棄了穩(wěn)定的生活,在他的本命年離開了熟悉的家鄉(xiāng)和親人,為了一個虛無飄渺的夢而流浪。此刻,他正哼著《中國娃》在等4路公交車,他要去中央電視臺見春晚的一個導(dǎo)演,或許這次……
戚建波生長在美麗的海濱城市威海,音樂一直是他的夢想、理想和追求,他夢想有一天全世界的人都在哼他的歌,1996年,這個36歲的音樂老師有了個“瘋狂”的想法,他要為一年一度的全中國老百姓的新年娛樂盛宴——中央電視臺的春節(jié)晚會寫一首歌,這個想法如此熾烈以至于讓他開始了無休止的興奮和失眠,而當時的他只是一個業(yè)余的“作曲家”、一個普通的喜歡“玩票”的音樂教師。他沒有告訴任何人這個“瘋狂”的想法,他要創(chuàng)造奇跡!感情含蓄、內(nèi)斂實則激烈、深沉的他,在“奇跡”出現(xiàn)之前也不愿太多人了解這些。他決定去一趟北京,當然是“有備而去”,他帶著好朋友——《威海晚報》的年輕記者曲波寫詞自己譜曲的《中國娃》,他要用“親情”扣開春晚的門。
1996年lO月,戚建波住進了中央電視臺附近的廣電招待所,30元一晚的床鋪緊臨著和他一樣來這個繁華而喧囂的大都市尋夢的青年。那段時間,一群來自五湖四海的年輕人在一起無話不談,當然家鄉(xiāng)、親人和朋友這樣的話題總讓這群年輕的尋夢人潸然淚下,“人與人之間的聯(lián)系總是那么微妙,不管你是安徽、河南還是山西的人,不管什么樣的性格,親情是一個共通的靈魂。中國人的親情是有特征的,它如此熾烈、持久、深沉而偉大,又無處不在,母親做的千層底、深夜縫制的書包、小蔥拌豆腐……我一直在音樂中努力尋找屬于我們民族的親情,然后在更多的人心里引起強烈的共鳴。”回憶起當時的場景,戚建波說那時的自己和那群年輕人一樣,都是“尋夢的中國娃”。
后來成為戚建波的成名之作的《中國娃》這首歌于1996年下半年寫成,他先后寫了4稿,定稿后先在山東省內(nèi)引起轟動,這時戚建波對自己充滿了信心。他帶著這首歌來到北京準備聯(lián)系一個歌手來演唱,可是沒人聽過他的名字,沒人聽過他以前創(chuàng)作過的歌曲,他遭遇拒絕、白眼、嘲笑,甚至一些演藝經(jīng)濟公司懶得敷衍他,直接告訴門衛(wèi)不讓進。那時候他也一度動搖,開始懷疑自己,躺在木質(zhì)的簡易床板上,他開始思念年邁的父母、溫柔的妻子和調(diào)皮的兒子,眼淚不自覺地就流了下來,他無數(shù)次想到了回家,可他還是決定為那個“夢”而堅持。最后通過朋友引薦,他終于見到春晚的導(dǎo)演,沒有歌手演唱就親自演唱,“感覺自己從未這么投入過,感情隨著音樂汩汩流淌,我能看見我譜的每一個音符在我面前跳躍。”很多年后的今天,他依然清楚地記得自己第一次在春晚的舞臺上演唱的場景,導(dǎo)演聽完歌后,當場拍板通過。后來由解小東演唱的這首歌獲得1997年春節(jié)晚會歌舞類的二等獎,《中國娃》也紅遍全中國。對于戚建波來說,這個作品把他推進了一個層次,“我成了一個專業(yè)的業(yè)余作曲家。”
“常回家看看”的業(yè)余作曲家
作為一名“業(yè)余作曲家”,戚建波說:“要寫好歌,先做好人,這樣才能用情、用心寫歌。”他說,你告訴別人孝順父母,你若做不到,就寫不出這種感覺。父親去世時,戚建波正在外地,在機場上聽到家里打來的電話,他當時就哭了。他是個家庭觀念特別強的人,每次出差,母親都會打電話給他,他有了困難,也經(jīng)常向家人傾訴。“家是我所有創(chuàng)作的靈感之源”,是他經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。
或許是1996年的北京之行,讓他深深感受到現(xiàn)代都市人與人之間親情的淡漠,戚建波堅持認為自己的音樂之魂就是親情,他說親情是最無私的、最純粹的,不像一些利益糾纏的交際那么復(fù)雜。“我的音樂在樸素簡單的情懷上得到了升華,父母之愛、兄弟朋友之愛、赤子對祖國之愛都成為我創(chuàng)作的主題,所以說從《中國娃》開始,我的音樂終于為人類最樸素的情懷找到了一個合適的位置,這種滿懷‘親情’的音樂正是我所一直追求的音樂夢想,這種夢想和這種樸素的情懷在《常回家看看》這首歌上達到了極致。”
1998年1月,當戚建波拿到詞作家車行的《常回家看看》歌詞的時候,他看完詞就哭了,曲子也一氣呵成。從看到詞到譜完曲,他總共只用了七八分鐘。他說,看到這首歌詞,就像看到了自己的家庭,母親就在面前,每一個家庭都是這般恩愛幸福。他說自己本就是一個敏感、善感而且感情激烈的人,當為《常回家看看》譜完曲子后,就經(jīng)常在朋友們面前唱,每次唱他都要哭,聽歌的人也哭。后來,幾乎所有的人聽完后都說這首歌要是上了春晚,一定會火起來。后來果真如此,在1999年春節(jié)前后,《常回家看看》這首歌“唱響了中國大地”。
一曲《常回家看看》讓他在圈內(nèi)聲名鵲起,現(xiàn)在已過不惑之年的戚建波仍自稱是一名“業(yè)余作曲家”,只是一名普通教師,但是他的很多作品卻為老百姓喜聞樂見、廣為傳唱:《中國娃》《常回家看看》《咱老百姓》……自1997年以來,戚建波已經(jīng)陸續(xù)有16首作品入選央視春節(jié)聯(lián)歡晚會,2001年春晚更是連用了他譜寫的3首歌曲,2005年舂晚同樣又是3首,創(chuàng)造了業(yè)余作曲家“不可能”的奇跡,綜觀他的這些作品,親情已成為他的音樂不二的“招牌”。
大明星背后的“小人物”
一曲《中國娃》火了解小東,《常回家看看》火了耿寧和陳紅,還有火風(fēng)的《開門紅》,潘長江的《爺爺奶奶和我們》,郁鈞劍、閻維文、于文華、劉歡……戚建渡的歌成就了很多人,但他依然默默無聞。
提起與這些大明星們的合作,他說,每一首歌都是一個生命,每一個音符都是充滿活力的元素,作詞、作曲者要用心澆灌,用真情去譜寫,最后這個新生的生命要由歌唱者采演繹她的精彩、感動與活力,所以一首歌和一個歌唱者是有著一種靈魂的契合。解小東的質(zhì)樸、激情與豪邁應(yīng)該是“中國娃”所應(yīng)有的特質(zhì)。陳紅少小離家,離開父母10多年,對于“回家”,對于父母,她有著如此深刻的認識,才能在春晚上真情流露,把“哪怕給爸爸捶捶后背揉揉肩”演唱得那么真實、那么感人。
還有,潘長江的幽默詼諧、閻維文的樂觀豁達……戚建波說他了解每一個與他合作過的歌手,所以總是能為歌手“量體裁衣”,譜一曲最適合他們的歌。這幾年來,他的朋友特別多,著名的詞作家車行、張俊以、曲波更是他的摯友,很多歌手也都成為他的朋友,逢年過節(jié)大家總會聚在一起,喝杯茶聊點家常,對于經(jīng)歷過早期的艱辛與人情冷暖的“大戚”,他更加珍惜這些珍貴而單純的友情。張俊以曾為戚建波寫過一首歌:并不在意你回報我什么,只求你別以為我太傻。我是心里明白不想說。只想告訴你,友情不是承諾,說出的話最好去做。咱一起流淚,一起唱歌,別讓友情在旅途中失落。戚建波說這首歌代表了他的心聲,友情也是他創(chuàng)作的一個主題。
我依然是你的“山東老鄉(xiāng)”
他操著一口濃重的鄉(xiāng)音為記者深情講述起鄉(xiāng)情:“我的故鄉(xiāng)在威海,它是著名的北洋水師所在地,我工作在威海第一中學(xué),是一名音樂教師,我在這里已經(jīng)20多個年頭了……”是啊,他愛他的家鄉(xiāng),因為家鄉(xiāng)給予了他生命、激情還有創(chuàng)作的動力,他說他不會離開威海,一輩子都不,“北京不屬于我,我的靈感在我的家鄉(xiāng)。”
戚建波自小就喜歡音樂,1977年高中畢業(yè)參加了第一屆高考,他考上了山東蓬萊師范學(xué)校。蓬萊師范的音樂系有4門主課,器樂、聲樂,舞蹈、樂理。那時條件很艱苦,一個班四五十個人,只有7架小手風(fēng)琴,還都是文革以前留下的。老師看他特別用功就給予了特別關(guān)照,一架破鋼琴,就一把鑰匙,老師把鑰匙給了他。198t年,戚建波捧出了自己的第一件作品——《老師的目光》,發(fā)表在上海的《兒童歌聲》上,得了7塊錢的稿費。在國家級刊物上發(fā)表了作品,戚建波激動得就像是過年。這件事給了他很大鼓勵,從此,關(guān)于音樂,他開始有了自己的思考和夢想。
按說戚建波如今已是威海市的名人了:春節(jié)晚會的“大戶”、山東省音樂家協(xié)會成員。全國職代會的模范……但這個儒雅、樸實的山東漢子絲毫沒有改變,一樣的山東鄉(xiāng)音,一樣的活潑隨和,他還是那個學(xué)生尊敬愛戴的“大戚老師”,依然是那個帶著威海小城安謐、寧靜性格特征的“山東老鄉(xiāng)”。而他在威海的鄉(xiāng)親們現(xiàn)在看春晚又多了一項內(nèi)容,就是等著聽他今年又上了什么歌,而且平時看歌曲類節(jié)目的時候,特別關(guān)注屏幕上出現(xiàn)的作者名字,一句“他可是我們山東人”常常讓“大戚”感動得淚流滿面。