父愛如山

高佳麟

“晨晨，你醒醒!”一聲聲焦急的呼喚中晨晨慢慢睜開了眼睛。“爸爸，我要爸爸!”

晚上，我偶然走過病房樓安全梯拐角，樓道平臺處，鋪著一張草席。一小堆皺巴巴的錢幣攤在草席上，2元、5元、10元，還有不少鋼蹦兒，一個瘦弱的中年漢子坐在草席上清點著。昏黃的樓道燈照著他亂蓬蓬的頭。這不是11床女孩晨晨的父親嗎?他撓撓頭不好意思地沖我一笑：“我沒租陪護床，在這歇會兒。順便理理平時攢的零錢。”我默默地點了點頭。

12歲的晨晨是特困戶，她媽是聾啞人，她爸爸在當地鄉下學校當勤雜工，六七百元工資，就是一家三口的主要經濟來源。“醫生，怎么才能治好我女兒的病呢?”晨晨爸眼巴巴地望著我。晨晨胰島功能差，平時又很少查血糖，這次就是因低血糖昏迷入院的。“糖尿病只要控制好，完全可以像健康人一樣生活。關鍵是要堅持執行飲食、運動和藥物療法，加強血糖監測和糖尿病知識教育，把錢花在刀刃上。”我停頓了一下，腦海中掠過許多因不了解糖尿病防治知識，導致病情控制不良的患者的痛苦面容。“明天到我辦公室來一下吧，我送你兩本《糖尿病之友》雜志。”

住院不滿四天，晨晨爸推開了辦公室的門。“主任，我想給晨晨結賬，明天一早出院。”“出院?可她……”“沒辦法啊!家里有好多活兒，我不上班收入更少，再說……”他瞥了一眼桌上的欠費通知，黃瘦的臉上掠過一絲苦笑。“謝謝你們救了晨晨，回去后，我一定讓孩子好好監測血糖，按你們教的那個‘五駕馬車治病!”說著，他小心翼翼地從褲兜里掏出一臺嶄新的血糖儀。“這是我剛買的，自己看說明書不太懂，您教教我行嗎?”“當然行!我們到病房去，讓晨晨也一起學。說明書呢?”“在這兒……”他急忙掏兜，一張薄薄的小紙片隨之飄落在地上，那上面的幾個字讓我大吃一驚，“××中心血站發票”。我連忙問他：“你賣血了?”他立刻拾起發票揣進兜里，想了想，又掏出來揉成團，扔進紙簍，懇切地對我說：“醫生，這次晨晨住院，醫院和我們單位都幫忙了，剩下這點困難我自己能解決。就400毫升血，幾天就恢復了，您千萬別跟孩子提這事啊!”我的眼睛濕潤了，忽然覺得眼前這個貌似窩囊、毫不起眼的男人，需抬頭仰視才能看清。

晨晨出院了。每月定期復診時，我們都為她的好轉感到欣喜。有時，她爸爸帶著女兒的監測日記來配藥，疲憊的臉上透著自豪，不停地訴說女兒長高了、上初中了、評上三好生了……

復診的日子又到了，可晨晨父女沒來。過了三四天，救護車呼嘯著送來一個雙目緊閉、呼吸急促的女孩。是晨晨!——怎么搞的?我焦急地撥開人群，尋找那熟悉的身影。“醫生，你是在找晨晨的父親吧?”一位斯文的中年男人看出了我的心思。我問：“他沒來?!”中年人的眼睛里有亮晶晶的東西，“我是晨晨的校長，這位是晨晨的舅舅，晨晨的事您就跟我們說吧!”

校長低聲敘述了三天前的交通事故：當天晚上，晨晨爸拖著一麻袋剛收集的廢舊物品過馬路，倒在了一輛急馳而過的違章汽車輪下。飛來橫禍讓可憐的聾啞媽媽幾度暈厥，哭啞了嗓子的晨晨幾天沒打胰島素，發生了酮癥酸中毒。

“晨晨，你醒醒!”一聲聲焦急的呼喚中，晨晨慢慢睜開了眼睛。“爸爸，我要爸爸!”“好孩子，別哭，該查血糖了!”“爸爸給我買了血糖儀!他天天晚上收廢品，都是為了我！……”“晨展，你爸爸走了，可他希望你好好生活!爸爸在時，父愛是靠山；爸爸不在了，還有這么多關心你的叔叔、阿姨、嬸嬸、伯伯。記住你爸爸的囑咐：要自強，要好好念書!”

晨晨又出院了。短短一周，這孩子似乎懂事了許多，緊抿的嘴角透著堅毅與成熟。她挽著媽媽的手慢慢走著，身旁是特意來接她的校長、老師、親友、同學……

編輯手記

我是流著淚看完這篇稿子的，這個真實的故事就發生在我們身邊。它讓我無法在自身優越的生活中直面“貧困”這兩個字，它深深地刺痛了我的心。和高主任聯系后，她說很遺憾無法再找到晨晨的下落。這個才12歲的小女孩，在漫長的人生之路上還將接受怎樣的考驗?她的命運如何我們無從知曉。在這里，我們只能為她祈禱和祝福，希望命運在給她關上了一扇門后，能再為她架一座彩虹橋。

(編輯／鐘卉)