用具體的內容說話

宣言

初中生作文，大多不太善于講道理，真要逼著講，常常也是虛話有余而實話不足，老話有余而新話不足。如果讓我們揚長避短，寫作文的時候，就應該多寫實在的事，即使是為了講道理，也可以用具體的內容來說話。

用具體的內容說話，文章就容易顯得言之有物，就容易顯得充實飽滿。對于初中生而言，這是一種極好的寫作習慣。

來，我們試試吧。

[大作家亮相]

最苦和最樂

梁啟超

人生什么事最苦呢？貧嗎？不是；失意嗎？不是；老嗎？死嗎？都不是。我說人生啊苦的事，莫過于身上背著一種未來的責任。人若能知足，雖貧不苦；若能安分（不多作分外的希望），雖失意不苦；老、病、死，乃人生難免的事，達觀的人看得很平常，也不算什么苦。獨是人在世間一天，便有一天應該做的事；該做的事沒有做完，便像有幾千斤重擔壓在肩頭，再苦莫過于此。為什么呢？因為受那良心責備，要逃躲也沒處逃躲呀。

答應人辦一件事沒有辦，欠了人的錢沒有還，受了人的恩惠沒有報答，得罪了人沒有賠禮，這就連這個人的面也幾乎不敢見；縱然不見他的面，睡里夢里也都像有他的影子來纏著我。為什么呢？因為覺得對不住他呀，因為自己對他的責任還沒有解除呀。不獨是對于一個人如此，就是對于家庭，對于社會，對于國家，乃至對于自己，都是如此。凡屬我受過他好處的人，我對于他便有了責任。凡屬我應該做的事，而且力量能夠做到的，我對于這件事就有了責任。凡屬我自己打主意應做的一件事，便是現在的自己和將來的自己立了一種契約，便是自己對自己加了一層責任。有了這層責任，那良心就時時刻刻監督在后頭，一日應盡的責任沒有盡，到夜里頭過的便是苦痛日子。一生應盡的責任沒有盡，到死也是帶著苦痛往墳墓里去。這種苦痛卻比不得普通的貧、病、老、死，可以達觀排解得開。所以我說，人生沒有苦痛便罷；若有苦痛，當然沒有比這個更重要的了。

翻過來看，什么事最快樂呢？自然責任完了，算是人生第一件樂事。古語說得好，“如釋重負”；俗語也說的是，“心上一塊石頭落了地。”

人到這個時候，那種輕松、愉快，真是不可以言語形容。責任越重大，負責的日子就越長，到責任完了時，海闊天空，心安理得，那種快樂還要加幾倍哩。大抵天下事，從苦中得來的樂，才算是真樂。人生須知道負責任的苦處，才能知道有負責任的樂處。這種苦樂循環，便是這有活力的人間一種趣味。倘若不盡責任，受良心責備，這些苦都是自己找來的。反過來，處處盡責任，便處處快樂；時時盡責任，便時時快樂。快樂之權，操之在己。孔子所以說“無人而不自得”，正是這種作用。

然則為什么孟子又說“君子有終身之憂”呢？因為越是圣賢、豪杰，他負的責任就越是重大；而且他常常要把種種責任來攬在身上，肩頭的擔子，從沒有放下的時節。曾子還說：“任重而道遠……死而后已，不亦遠乎？”那仁人、志士的憂民、憂國，那諸圣、諸佛的悲天、憫人，雖說他是一輩子感受痛苦，也都可以。但是他日日在那里盡責任，便日日在那里得苦中真樂。所以他到底還是樂，不是苦呀。

有人說：“既然這苦是從負責任而生的，我若是將責任卸卻，豈不是就永遠沒有苦了嗎？”這卻不然，責任是要解除了才沒有，并不是卸了就沒有。人生若能永遠像兩三歲小孩，本來沒有責任，那就本來沒有苦。到了成長，那責任自然壓在你的頭上，如何能躲？不過有大小的分別罷了。盡得大的責任，就得大快樂；盡得小的責任，就得小快樂。你若是要躲，倒是自投苦海，永遠不能解除了。

[小作者PK臺]

痛苦與快樂

趙亞興

腳，能走路，能跑步，能爬山，能踢球，能跳舞，可我卻從未在意過自己的腳，從未對腳表示感激，道聲辛苦，說上一句：正是你給了我無盡的情趣與陶醉的快樂。

不過，近日因突發痛風病，才讓我想到腳給予我的種種好處。一天夜里，左腳突然紅腫，疼痛難挨，通宵達旦不給你一分鐘朦朧打盹的時間。痛風發作，有三四天不能下床，憑窗看著樓下的風景。街道上，陽光下，匆匆行走的人們，你們用腳走路真的好快樂呀。又見到常和我一起爬山的那位老友，背著行囊，風塵仆仆地歸來，你用腳去爬山真是好幸福呀。腳，能走路，就是快樂；腳，能爬山，就是幸福。這似乎很簡單，但我原先怎么就沒有這樣的悟性，怎么沒感到用腳走路、用腳爬山，就是快樂、就是幸福呢？

痛風的發作，才讓我真真切切地懂得了什么叫痛苦，也讓我真真切切地感到了用腳走路、用腳爬山是多么的快樂。痛風，像風一樣，飄忽而來，倏然而去，剛過一個禮拜，腳一丁點也不疼了，完全可以和別人一樣，下樓散步了。邁著輕快的步子，迎著春日的和風，看藍天，看白云，仿佛一切的一切，都是那樣的賞心悅目。

一段痛苦，不由得感到：用腳走路，真的好快樂呀！舉一反三，也讓我想到，沒有離別的痛苦，哪有歡聚的快樂？沒有生病的痛苦，哪有健康的快樂？沒有失敗的痛苦，哪有成功的快樂？沒有貧窮的痛苦，哪有富裕的快樂？沒有坎坷困頓的痛苦，哪有平順安康的快樂？真的，是痛苦讓我們感到快樂。生活中如果沒有痛苦、焦慮和不安，那么，我們今天視為快樂的事物大概就將變得稀松平常、寡淡無味。

喜劇大師莫里哀說：“在我的生活里，快樂與痛苦相等的時候，我始終覺得幸福”。羅曼·羅蘭也說：“快樂與痛苦是姊妹。”誠哉斯言，若不，誰會感到用腳走路也是快樂，也是幸福，也是品嘗不盡的享受呢？

這樣認識痛苦，痛苦似乎也對我友好了許多，寬容了好些，痛苦的感覺自然也減輕了不少。

感言

兩篇文章都是講苦與樂的問題。本來，苦與樂都是人常常體會的感受，與之相關的事涉及生活的方方面面。所以，當我們面對這個話題的時候，極容易東拉西扯，泛泛而談。這里，大作家梁啟超和小作者趙亞興的文章給我們做了很好的示范。

梁啟超的文章獨辟蹊徑，從一個獨特的角度，把最苦與最樂拴在“責任”這個具體的問題上，使文章顯得獨到而充實。文章從最苦寫起，先指出并論證“人生啊苦的事，莫過于身上背著一種未來的責任”，第二部分接著又說明 “自然責任完了，算是人生第一件樂事”，兩者結合，就緊密地把最苦與最樂統一到“責任”上來。到此，文章并沒有結束，而是“自找麻煩”，主動提出“君子有終身之憂”和“我若是將責任卸卻，豈不是就永遠沒有苦了嗎？”這兩種看似有理的認識，不過在分析中作者還是駁倒了不同認識，這樣反而更加突出了自己的觀點。

趙亞興的PK之作，深得梁實秋文章的精髓，面對很寬泛的題目卻堅持從一件具體的生活小事說起，這件小事是作者的經歷，所以寫得具體形象。在此基礎上，作者“舉一反三”，用反問的句式進行議論，得出了“是痛苦讓我們感到快樂”的認識。

兩篇文章的成功，給我們什么啟發呢？

一、要學會化大為小，鎖定一點。不管多大的題目，要善于從寬泛的范圍中鎖定一個點，把這個點說具體，以此來反映要說明的問題和道理。如，寫“愛”可以就寫母親對自己的愛，寫感恩，可以就寫自己對某一個人的感恩。

二、要有明確的意圖，把具體的內容說得富有針對性。寫具體內容時，要明白自己寫這個內容的目的是什么，既要把具體的內容寫翔實，也要使它具有一定的目的性。比如趙亞興的作文，在寫腳的時候就自覺地把它和“快樂”、“好處”、“痛苦”等關鍵詞結合起來，這樣，文章的主題就顯得很明朗很突出了。