劉阿柴出門時,心里會說:“你要快樂一點。”干完活回到住處,他也會在心里說:“你要快樂一點?!鄙洗菜X時,他也會在心里說這句話。其實,生活賜予這個小伙子的快樂很少、很少。他的老家在河南平頂山農村,兩年前隨表叔來到美麗的江南水鄉荷城收破爛。不久,表叔去深圳打工了,他就一個人留下來。他住的地方是一家居民的小車庫,雖然只有6平米大,但含有一個小院子,可供堆積雜物。月租80元,挺劃算的。他今年21歲,長得矮小瘦弱,每天起早摸黑地干,除了各種開銷,尚能余下點錢,每月寄回家百來塊錢,給媽媽治病用。媽媽是在他讀高三時突然患病癱瘓在床的,也是在這一年,他參加高考,離分數線差5分,落榜了。家境窘迫,他也沒有條件復讀,從此斷了大學夢。
在荷城,劉阿柴騎了一輛破三輛車走街串巷,敲響掛在車頭的小鐵罐,招呼居民來投售廢品。天黑的時候,他把收來的破爛在小車庫前的小院子里進行分揀,廢銅銹鐵、書報雜志、紙箱瓶罐,扎成整包地賣給廢品公司,賺個差價。日子是苦一點,但很有盼頭。他還留下一些可用的小玩意,準備回家時帶給爸媽,比如小花瓶、小圓鏡、晾衣夾,等等,這些東西雖不值幾個錢,但在鄉下也算稀罕物。他自己則積存了一批好看的舊書刊,有空時細細品讀,苦澀的日子也就有了滋味。他本來想繼續留在荷城干,可是他的三輪車被市容辦的人給沒收了,因為他沒有辦營業執照,辦這個照要交450元費用,他一時拿不出這么多錢。這天傍晚,他無望地蹲在古月橋北堍痛哭時,一位坐輪椅的白衣少女來到他身旁,了解原由后,這位俏麗的少女說:“小阿弟,別傷心了,你去把車贖回來,辦個執照就行了?!闭f完,她從錢夾里拿出五張百元幣遞給他。
“這、這怎么行呢?我不能無緣無故收你的錢?!彼f?!澳阋欢ㄒ玫摹N覜]有弟弟,你就叫我姐吧,姐還有事請你這個弟弟幫忙哩。”她笑微微地說。
“好啊,我能為姐干點什么呢?”阿柴急切地說,他知道自己遇上好人了。她烏黑的睫毛眨了一下,說:“這樣吧,你把我推上橋頂,過上坡我有點吃不消。以后每天這個時候,你都來幫姐推上橋。”
“這還不容易?!”他把她推上橋了,又目送她緩緩下了橋。自然的,他收下了錢,贖回三輪車,辦妥了執照。他的車后安上了綠色的廂罩,進入正規收廢品人員的行列。他不必躲躲閃閃地干活了,生意當然就興盛起來。每天近黃昏時,他就來到古月橋北堍。有時,他來晚了,老遠就看到那位少女在河畔等候。
有一天,她在橋頂上對他說:“我家就在橋南社區,你愿意到我家做客嗎?”“好啊?,F在去行嗎?”他問?!昂?”少女開心地說。她坐在輪椅上引路,讓他一直推著車。
她家住在底樓,一位很富態的保姆殷勤地迎他進屋。第一次坐在城里人家寬敞的客廳里,阿柴真有點手足無措。她告訴他,她父母都在省城工作,她的殘疾是小時候患小兒麻痹癥落下的,眼下正在接受治療。她還告訴他,她名字叫臣小雅,剛過了25歲生日,在一家印染公司當描圖員,空閑時間全部用于復習功課,準備參加成人高考?!澳隳?,阿柴弟,你有什么愿望呢?”她在客廳里緩緩地轉著輪椅,溫聲地問。
他想了一下,說:“我要多賺點錢,給我媽治病;我也想上大學,但這很難,我雖然算是個高中生,可那點墨水怕早就滴光了。再說了,經濟能力不夠,即使考上了,也讀不起呀?!?/p>
她說:“有愿望好呀,這樣過日子才有勁。你說你難,難道我容易?至少你還有一雙健康的腿?!毙⊙耪f這話的時候,眼圈都紅了。阿柴就有點慌張了:“小雅姐,我惹你傷心了?對不起啊,我不是有意的?!毙⊙庞中α?,連忙表示沒關系。
劉阿柴在臣小雅家吃了一頓豐盛的晚餐,離開她家時,天已黑了。在彎路口,他回望小雅的窗口,心里一激靈。那扇窗戶真好看,透出嫩黃色的燈光。這燈光,他喜歡,溫暖而溫馨。從那刻起,他就開始在心里默默祈禱,祝漂亮的小雅姐早日能像健康人那樣走路。他喜歡這個美麗的水鄉城市,喜歡小雅姐窗口的燈光。他想,就是為了這個,他再苦再累也要在荷城繼續干下去。
有一天,他進橋南社區收廢品,發現小雅姐在老遠招呼他。那里聚集了一大堆廢品。原來這是她特地串聯鄰居們把廢品賣給他。這一次,他的收獲很大,裝了滿滿一車,估計能賺五六十元。使他更驚喜的是,在分揀廢品時,他發現了許多高考復習資料。他就留了下來。這一刻,他豁然明白了自己奮斗的目標,下決心參加高考。在昏暗的車庫里,他開始艱苦的溫習。小時候他就喜歡安徒生童話,也有過當童話作家的夢想。他就認定文科,準備屆時報考中文專業。有趣的是,那些高復題似乎難不倒他,一個月下來,他大致上能做到融會貫通了。他的記性和悟性如此的好,連他自己也驚訝了。白天,他踏著三輪車在荷城的角角落落轉,公平掌秤,童叟無欺。因為信譽好,他的回頭客特多,收入自然就可觀起來。他往家里匯款的次數增多了,自己也有了一些積蓄。他是這樣想的:要是真的考上大學了,不準備點錢是不行的。
冬天過去了,天氣漸漸暖和起來,可他的心卻冷嗖嗖的,因為他已經有好多天沒遇到小雅姐了。她怎樣啦?病了?外出了?很難猜詳,他又不好意思去她家打聽,只是讓心里平添一份牽掛。
三月里的一天,他照舊在古月橋下等她。岸柳的枝條上都萌出新芽,隨風飄拂,那嫩芽的顏色,很像小雅姐窗前的燈光??粗粗?,他的眼睛有點濕澀。突然他聽到有人在喚他的名字。小雅在橋上出現了,她支著兩根木拐,一步步走下橋階。
“你好,小雅姐……”他快速跑去,淚花掛在臉上。臣小雅抱住他,說:“別難過,我去北京動了手術,因為走得倉促,沒來得及告訴你,對不起呀。你看,我能離開輪椅了?!?/p>
“真為你高興,好好練,你一定能離開木拐的?!彼嬲\地說。她把裝著紙質資料的塑料袋交給他,話題一轉:“我知道你正在復習,這些資料是今年文科的高考復習大綱,對你有用,拿去認真看看。阿柴弟,要加把勁喲,高考的日子不遠了。”
兩個月后,劉阿柴回鄉參加了高考。成績還不錯,上了個二本線。填罷志愿,他又趕回荷城,一邊繼續收破爛,一邊等候消息。那天下午,他幸運地收到了省城一所高校轉來的錄取通知書。他太高興了,馬上攜帶通知書,趕到古月橋北堍等小雅。沒多久,他看到她出現在橋頂,她支著一根木拐,步履比過去輕捷多了。小雅知道了他的成功,眼含熱淚說:“好弟弟,祝賀你!我也被省城一所成人高校錄取了,這下好了,我們可以一起去省城了。你看,這是我的錄取通知書。”
“是嗎?這真是太好了!”阿柴去接小雅遞過來的錄取通知書,止不住淚水奪眶而出,很快濕了那張紙片。他有點擔心這一切不是真的,只是個夢而已。
臣小雅輕聲叮囑:“快給老家打個電話吧,也好讓你爹媽高興高興。這里的活計早點告一段落,這輛廢品車轉讓應該不成問題的?!?/p>
“是呀,是呀……”由于激動,他說不下去了。他此刻最想說的是“感謝”二字,真的,他在心里頭感謝生活,感謝荷城,感謝向他投售廢品的市民們,感謝善良的小雅姐。
小雅沒待他說出心里頭的話,轉身朝橋上走去,木拐在石級上移動,發出篤篤的堅強的叩擊聲。她走到橋頂時,回頭向他揮手:“我會等你的,雜事處理完后,就直接到我家吧?!?/p>
“好的、好的,我馬上走?!眲⒉癫粺o惆悵地跨上車,使勁地蹬起踏腳板。車輪滾動起來了,他仍頻頻回望古月橋。天明亮亮的,白云碧空飛翔?!皯摬皇菈舭伞!彼刈哉Z著。