難忘的采訪

難忘的民族情結讓我把副業當正業

1978年的一天，國家民委文化司的魯生同志約見我，說他看了我刊登在《人民文學》的中篇紀實性小說《風雨人間》后，認為寫得真實生動，想邀請我參加《民族團結》雜志的復刊工作。當時，由于放不下從事了30年的醫學事業，我沒有同意。1984年，魯生同志又經多方詢問找到我單位，說《民族團結》要將月刊擴為半月刊，急需選調合適人才，希望我不再拒絕。

我考慮再三，追思從上世紀50年代起至今都難忘的民族情結：那是代表云南省衛生廳巡回醫療工作隊到潞西德宏工作時，分到芒市“香捧”寨試點。與寨子里的傣族、山上的景頗族、佤族（當年稱佧佤族）以及大理白族在一起生活工作3年，從初識的拒絕到相識相知、從陌生到近如家人，彼此結下了難忘的情結。

在傣族村寨，為把黨的政策、科學衛生常識送到每戶人家，我們挨戶叩門。頭幾天家家都閉門不答，過幾天叩門回答是“猛味呀”（沒人呀），再次叩門任你用傣語尊敬親切地呼喊“味巴”（大媽）、“必孃”（大嫂）、“寫弄”（大姐）（白天男人下田，全家大都是女人、小孩，我們不知家中留的是何人，所以挨個稱呼），她們竟回答說：“高猛唬呀”（我不懂）。我們只好用最后一招：學習老紅軍的傳統，先不進家門，做好門外的事——清掃寨子走道，將牛羊糞便送到平時堆放的地方，幫助老味巴、懷孕的必孃背水背米（每家都在寨外山泉旁建椿稻谷的小屋，早晨送谷去，傍晚背米回，天天吃新米）。再往后，見我們把“鬼”（宰牲畜）都治不好救不了的病治好，還留下了牲畜，見我們自覺地尊重他們的習俗，與他們一樣跑到寨外遠的地方去方便（當年寨子無衛生間，再內急也不在田里方便，否則會放棄整塊田）。對我們經過半年多的觀察，關系日漸融合，爭著將我們從駐在聯防隊的空曠房里請到傣家院里招待至親的主樓，一日兩餐享受最高待遇，與長輩同在大堂旁上吃飯（其他人都在廚房）。

為了鞏固工作成效，我們為每個寨子都培訓1—2個“莫雅”（醫生），他們都熱情推薦或自薦。近一年的朝夕相處，離寨前送別時，傣族同胞唱起自編的歌曲：“嗨呀，吃飯不要忘記共產黨啊！”還高聲說：“毛主席、共產黨派來的漢人好得很。”

回京后，懷著深深地眷念，第二年初寫下了小文：《我的盼、念、愿》。

難忘的采訪讓我感動

采訪生涯10余載，刊文數十篇，每篇的主人公都真實地感動我，激勵我加油前進。為此我要真誠地感謝《民族團結》雜志這一豐厚的民族土壤和賦予記者的報道平臺。

最難忘最感動我的是1958年畢業于四川大學農學院的一對伉儷，男的叫江育杞、女的叫張白蓉。兩人畢業后沒有回到重慶大都市，而是堅決服從祖國需要，到西北黃土高原的寧夏從事果木栽培。他們一個研究良種，一個研究良法，在四千余畝的荒地上試驗了10年，終于攻克蘋果幼樹“抽干”死亡的難關。隨后又歷經20多年不間斷研究試驗，成功地創新出使矮化蘋果樹茁壯成長的矮化中間硯。其質量優于國外同類產品。他倆把此項技術無私地傳授給周邊的回族果農。他們平時工作除了在試驗室還經常下鄉察看果田，總是肩背鋪蓋卷，手拄爬山棒。果農和基層干部形容他們：“遠看像討飯的，近看像挖炭的，一問才知是農科院的。”

工作、生活的艱苦難不倒他倆，難的是忍受成功后遭嫉妒和無限的委屈，成果被竊反被誣為賊，科研經費也相應受阻。“文化大革命”結束后，新一任農科院領導為他倆平了冤，但科研經費仍然困難。所以采訪后我命題為《寫在他倆未成名時》（本刊1985年第9期）。巧的是，稿子未交時見到寧夏回族自治區主席兼科技組組長黑伯理同志，我不失時機地向他做了關于文章主人公的簡單匯報。伯理同志聽后痛快地說：“我支持他們的科研，經費會解決，讓他們直接找我。”我欣慰地在文稿上添上了這段結尾。文章刊發后，許多讀者來信表達了對此文主人公的贊揚，并表示要學習他倆的奉獻精神。

還有一篇難忘的采訪是民族人口學專家張天路。由于他在民族學上的深厚造詣，被國內外人口學專家公認為是“少數民族人口問題的權威”、“活字典”。從上世紀50年代至80年代，他在中央民族學院任教30年，利用假期帶學生在10年間20次深入邊疆基層調研，取得大量第一手資料，寫出了《民族人口學》、《西藏的人口變遷》、《中國少數民族人口研究》、《中國穆斯林人口》等6部著作。

上世紀80年代初，張天路調到北京經濟學院人口經濟研究所，又寫出了《民族人口問題及其對策》等一批沉甸甸的文章，并很快被有關部門采納。為解決當地人口問題，迅速改變封閉落后狀況，促進經濟發展立下功勞。

隨后在一次全國人口會議上見到張天路教授，他對自己晚年生活質量的改善誠摯地說：“多虧你的文章，起到了催化劑作用。”我真誠地說：“是我們《民族團結》雜志的作用。”