葉子時(shí)期的梅

我找不到那叢梅樹(shù)了，因?yàn)槲襾?lái)的不是時(shí)候。我是在初夏的一個(gè)下午，進(jìn)入這片水邊的花地。如果是寒意未減的早春，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看見(jiàn)它，那金黃的花色啊，曾怎樣地讓一雙冷寂的眼睛充滿(mǎn)溫情。那時(shí)的花園是沉睡著的、等待復(fù)蘇的廢墟，到處是冰硬光滑的舊年的枝條，而一樹(shù)臘梅的開(kāi)放，正像貧窮歲月出現(xiàn)的一堆黃金，照亮了周?chē)囊磺小？墒乾F(xiàn)在，綠葉掩蓋了世界，我只能在回憶里呼吸它獨(dú)有的芬芳。

我在枝枝葉葉間徘徊。我后悔當(dāng)初沒(méi)有在梅的枝子上留下刻痕，我忽略了我并不認(rèn)識(shí)它的葉子。我記得，它長(zhǎng)在一叢丁香的身旁。但丁香淡紫的碎花也已落盡，丁香的葉子我同樣分辨不出。我是多么無(wú)知。

我不能這樣輕易走掉，因?yàn)槊肪驮谶@里，或者是這一棵，或者是那一棵。它一定知曉我的心事，一定用了它的語(yǔ)言向我指示，只是我沒(méi)有通曉物語(yǔ)的聰明。不然，我就不必再費(fèi)周折。低頭尋覓，地上沒(méi)有落花飄零的蹤影，更不見(jiàn)我當(dāng)日留連駐足的行跡，都被風(fēng)吹去了，都被雨打去了。泥土啊，你什么都知道，可你什么也不告訴我。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)了枝頭殘存的花穗，雖已干枯，但我認(rèn)得那細(xì)小的模樣就是丁香。找到了丁香，也就找到了默然的梅。

可愛(ài)的你呀，藏在了自己的葉子里。但我還是找出了你。花朵是你的臉嗎?葉子是你的衣裳嗎?我不知道，你有太多的神秘。

臘梅的葉子碧綠油亮，并無(wú)奇異之處。與花相比，葉是寂寞之物。從暮春到晚秋，這叢梅樹(shù)將一直寂寞下去，在層層疊疊的濃陰里度過(guò)無(wú)人折弄的安寧時(shí)光。它會(huì)被許多人遺忘，被許多眼睛所忽略。

我凝視著它，凝視著葉子時(shí)期的梅，我想記住它。

對(duì)于梅，人都喜歡它花時(shí)的鮮艷、雪天的熱烈。梅花，“梅”字后面總要跟著一個(gè)“花”字。踏雪尋梅的逸致，梅花三弄的韻事，也都是沖著花來(lái)的。這樣的愛(ài)，短暫而膚淺。花凋謝，人消散，曲終了。燦爛之日，人眾如云；繁華過(guò)后，陌不相識(shí)。

今天我來(lái)，就是要看看無(wú)花的梅，看看它的長(zhǎng)久和佳美。而絕非如詩(shī)人葉芝的《當(dāng)你老了》中所寫(xiě)的：“多少人愛(ài)你青春歡暢的時(shí)辰，愛(ài)慕你的美麗，假意或真心，只有一個(gè)人愛(ài)你那朝圣者的靈魂，愛(ài)你衰老的臉上痛苦的皺紋。”絕不是這樣!我不懷這樣的心思來(lái)看它。青枝交錯(cuò)，碧葉婆娑，這才是梅最年輕最富有的辰景。就像當(dāng)初它并不需要誰(shuí)的所謂尋求和贊賞，如今它也不需要誰(shuí)的所謂記取和安慰。而且我還知道，這也正是梅最純潔最快樂(lè)的日子。沒(méi)有了那些真真假假的嘴唇、那些虛虛實(shí)實(shí)的眼目，一棵樹(shù)，會(huì)活得更真實(shí)，更自由，更健壯。

如果花是一種顯露，那葉就是一種隱藏?我喜歡這種隱藏。

臨走，我摘下兩片梅葉，我要拿回去，向人尋問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)它嗎?”

但此刻分明有一個(gè)聲音提醒我說(shuō)：“無(wú)所謂顯露，也無(wú)所謂隱藏，人或知，或不知，對(duì)于一叢臘梅又有多少意義呢?”

（選自《散文》）

簡(jiǎn)評(píng)

古往今來(lái)，寫(xiě)梅的作品很多，本文作者熱烈贊美了初夏“青枝交錯(cuò)，碧葉婆娑”的梅，給人以耳目一新之感。作者從最安寧的階段、最年輕富有的辰景、最純潔最快樂(lè)的日子等三方面極力稱(chēng)道葉子時(shí)期的梅，認(rèn)為這時(shí)期的梅才活得更真實(shí)、更自由、更健壯。作者說(shuō)“我”是特意來(lái)看無(wú)花的臘梅的，看看它的長(zhǎng)久與佳美，并在文中引用葉芝的詩(shī)，用來(lái)闡明自己看重的不是臘梅獨(dú)艷天下的顯露的一面，而是它作為一種花木最本質(zhì)極普通的一面。作者認(rèn)為梅開(kāi)花時(shí)期的“顯露”與葉子時(shí)期的“隱藏”，都是“別人”的感覺(jué)，對(duì)于梅自身來(lái)說(shuō)，它無(wú)非是自然界一棵普通的植物。

文章以梅喻人，表達(dá)了從容恬淡的人生態(tài)度，含蓄地告訴人們，我們每一個(gè)人也應(yīng)該像葉子時(shí)期的梅一樣，活得從容，活得自在。

（安徽歙縣 鮑亞民 薦)