哥哥是慢慢地走去的,他與病魔經(jīng)過(guò)八年抗?fàn)帲瑹o(wú)奈地離開(kāi)人世。哥哥離去的時(shí)間越長(zhǎng),我對(duì)人生的看法就越實(shí)際,越明白,俗話說(shuō):“好死不如賴活”。活著就好。
哥哥和嫂子都是極普通的工人,有一個(gè)女兒,過(guò)著平淡的生活。在女兒四歲的時(shí)候,哥哥身體不舒服,經(jīng)常腹瀉,一天好幾次,也有明顯的消瘦。去醫(yī)院做了直腸鏡檢查,他去拿檢查報(bào)告通知單時(shí),大夫卻不給,要讓家屬來(lái)取。嫂子顫顫巍巍地回到家,拿出檢查結(jié)果。
哥哥被確診直腸癌,這突如其來(lái)的厄運(yùn),給我們家蒙上了一層烏云。真是天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福,面對(duì)這樣的惡魔,全家人都像熱鍋上的螞蟻。哥哥什么也沒(méi)說(shuō),接受治療,切除病灶。做了手術(shù),大夫說(shuō):“他頂多能活半年,肝上已經(jīng)有五六個(gè)黃豆大的癌瘤,做好思想準(zhǔn)備,但是還要繼續(xù)治療。”
趕快進(jìn)行化療,殺死癌細(xì)胞。化療對(duì)人體有很大的副作用。在化療過(guò)程中,哥哥經(jīng)常惡心、嘔吐、不能吃飯,一頭烏黑锃亮的頭發(fā)就像下雨一樣,沒(méi)幾天就只剩下幾根黃毛卷發(fā),好在男人刮成光頭也挺美。經(jīng)過(guò)一段治療和嫂子的精心照顧,哥哥的身體逐漸恢復(fù),吃得又白又胖,讓我們?nèi)叶妓闪艘豢跉狻?/p>
哥哥原來(lái)住的小平房拆遷改造,蓋成樓房,要回遷新樓房必須花錢購(gòu)買。三四萬(wàn)元買一套50多平米的房子,靠上班掙的工資怎么能出得起?只好從兄弟姐妹家你家拿點(diǎn),他家借點(diǎn)湊合著買下房子。嫂子省吃儉用,操持家務(wù),哥哥雖然身體日漸好轉(zhuǎn),但是不能再去工廠干苦力活,就忙著到處幫人聯(lián)系焦炭生意,從中掙點(diǎn)聯(lián)系費(fèi)。東奔西跑地掙了點(diǎn)辛苦錢,不但還了外債,還給自己家里添置了新家具。
大夫說(shuō)得了這種病,假如五年之內(nèi)不復(fù)發(fā),就不會(huì)再發(fā)作,我相信哥哥一定能夠挺過(guò)難關(guān)。哥哥對(duì)病魔無(wú)所畏懼,整天跑得不著家,什么時(shí)候都是喜眉笑臉,嘴還沒(méi)有張開(kāi),臉就笑成一朵花。認(rèn)識(shí)他的人都說(shuō)他厚道,講義氣。
哥哥經(jīng)歷特別豐富。高中畢業(yè),響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)接受教育,到農(nóng)村插隊(duì),過(guò)了兩年農(nóng)村生活。要去參軍,從農(nóng)村又直接到了部隊(duì),穿上軍裝煞是威風(fēng)。那時(shí)正趕上部隊(duì)裁員,兩年就復(fù)員,回來(lái)分配到國(guó)有大型企業(yè)當(dāng)工人。工農(nóng)兵集于一身,造就了他堅(jiān)強(qiáng)的意志,這些經(jīng)歷都成為他美好的回憶。每到一處他都有一群朋友鐵哥們,來(lái)我家找他的人,有時(shí)候我都分不清。
哥哥得病六年后的一天,說(shuō):“我這幾天不想吃飯,還有點(diǎn)惡心。”我急忙說(shuō):“你去醫(yī)院檢查檢查。”醫(yī)院給他做了B超,確診為肝癌。我的天吶,我不相信,就帶著哥哥又去腫瘤專科醫(yī)院做CT檢查,照片是同樣的結(jié)果。我的頭都要炸了,大夫說(shuō)的什么也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去,兩眼直盯著檢查結(jié)果,反復(fù)地看,怎么會(huì)成這樣,渾身軟得像泥一樣。拖著沉重的腿回到家,家里人看了檢查結(jié)果,都啞然無(wú)語(yǔ)。第二天我去找大夫,大夫說(shuō):“現(xiàn)在治療的辦法是介入手術(shù),就是把抗癌的藥直接噴灑在病灶上,可以控制病情,像他這樣最多能活幾個(gè)月。”
回家商量后,決定給哥哥再進(jìn)行手術(shù),一個(gè)月一次,做了四次以后,哥哥的身體狀況很好,后來(lái)發(fā)現(xiàn)肋骨下表皮上長(zhǎng)出一個(gè)雞蛋大的疙瘩,去了醫(yī)院專家說(shuō):“這是表皮腫瘤,沒(méi)辦法,只能放療,他的身體能不能承受得了?”我說(shuō):“哥哥的精神狀況、食欲挺好。”一邊做介入手術(shù),一邊放療。抗癌藥副作用太大,血相太低,身體衰竭,介入手術(shù)不能做了,癌細(xì)胞吞噬著他整個(gè)軀體。聽(tīng)說(shuō)天津有家醫(yī)院能夠治療,抱著一線希望,嫂子帶著哥哥去天津那家醫(yī)院住了二十多天進(jìn)行了治療,回來(lái)病情更加嚴(yán)重,淋巴、胰腺都出現(xiàn)腫瘤,眼看著脖子上、腋下出現(xiàn)大小不等的腫瘤,這時(shí)只能輸高蛋白增強(qiáng)體質(zhì),延長(zhǎng)生命。
病魔肆虐,疼痛難忍。哥哥服用止痛的藥量逐漸增加,藥片已經(jīng)不頂用,開(kāi)始打針,醫(yī)院規(guī)定這種病人不住院,每天只給兩支杜冷丁。哥哥從來(lái)就不愿意住醫(yī)院,嫌醫(yī)院不干凈,聞到醫(yī)院的那股味就不想吃飯。一天兩支杜冷丁根本就不夠,比吃飯都重要,一次打半支,藥量一天天增加,后來(lái)有了依賴性,染上毒癮,最多一天用十幾針,打二十多次。開(kāi)始在屁股上打,后來(lái)轉(zhuǎn)移到胳膊上,兩個(gè)胳膊交替地打。為了減輕他的痛苦,全家人急得到處求人,找關(guān)系,不管白道黑道,犯不犯法,只要能買下鴉片、海洛因、嗎啡等止痛的就行。
我們?nèi)胰溯喠髋闶蹋紝W(xué)會(huì)打止痛針,我一只手摸著他的皮膚,另一只手拿住針,咬緊牙使勁住下扎。大夫說(shuō):“打針是要快要狠,病人才感覺(jué)不疼。”哥哥越來(lái)越消瘦,皮膚貼在骨頭上。在胳膊上打針的地方密密麻麻的全是黑點(diǎn),我找準(zhǔn)地方,閉上眼睛往下扎,聽(tīng)到“噔”的一聲,再睜開(kāi)眼,慢慢把藥推進(jìn)去。這樣哥哥就可以坐在床邊低著頭睡一會(huì)兒,藥勁一過(guò),叫著又要打針,我說(shuō):“等一等再打,要不你就住院。”哥哥就不敢吭聲了,沒(méi)等片刻,他又叫家里的其他人給他打。這件事讓我懊悔至今。
一天晚上,我給哥哥打完針就躺在床上,他習(xí)慣盤(pán)腿坐在床邊低著頭打盹,不時(shí)地點(diǎn)頭,忽然“撲通”一聲掉在地下,我趕快起來(lái)去扶他,嘴里直叫:“哥、哥!”他說(shuō):“沒(méi)事、沒(méi)事。”慢慢爬起來(lái),嚇得我心在咚咚地跳。
哥哥生病期間,經(jīng)常有朋友來(lái)看望他,安慰他,他咧開(kāi)嘴苦澀地笑一笑,坐在床邊同朋友們說(shuō)說(shuō)話,敘敘舊。有一次,他們回憶起當(dāng)兵時(shí)的一件事:和哥哥一起去參軍的有的分在一連,住在山坡上;有的分在二連,住在山坡下,哥哥一連改善伙食,吃包子,就提前告訴二連的同鄉(xiāng)。吃飯的時(shí)候,哥哥偷偷地把包子用紙包好放在懷里,站在山坡上,拍兩下手,是聯(lián)絡(luò)暗號(hào),聽(tīng)到山下的回聲,就把包子扔下去。山下接包子的抬著頭,伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的胳膊樂(lè)呵呵地接著一個(gè)個(gè)包子,恰好指導(dǎo)員走過(guò)來(lái)看到:“怎么,天上下包子啦!”接包子的挨了指導(dǎo)員的批評(píng)。這時(shí)候哥哥好像忘了自己的病,顯得很有興致,但是等朋友一出門,就急著要打針。
為了不留遺憾,哥哥強(qiáng)忍著疼痛,執(zhí)意要給女兒過(guò)12歲的生日。他已經(jīng)吃不下東西,脖子上的淋巴癌長(zhǎng)成饅頭那么大,壓迫了食管,靠流食度日,硬是陪著親戚朋友在飯店吃完酒席。
一天早上,嫂子睡了沒(méi)有起床,母親去叫,咋也叫不醒,嘴里還嘟嘟囔囔自言自語(yǔ),趕快叫人把嫂子送到醫(yī)院。在急診室神經(jīng)科大夫給診斷,不一會(huì),嫂子睜開(kāi)眼睛問(wèn):“這是哪里?”我說(shuō):“這是醫(yī)院,讓大夫給你檢查一下。”她突然坐起來(lái)就要下地走,叫著哥哥的名字說(shuō):“他還等著我呢。”站在床邊的大夫、護(hù)士都目瞪口呆,拉住不讓她下床,大夫問(wèn)我:“她是你什么人?她怎么了?”我的眼睛早已模糊,淚水一串串往下流,結(jié)結(jié)巴巴告訴大夫情況,大夫開(kāi)了一個(gè)藥方說(shuō):“讓她吃點(diǎn)鎮(zhèn)靜藥休息,然后再做檢查。”嫂子又哭又鬧,要回去看哥哥,我只能扶著她回家。嫂子比哥哥小三歲,當(dāng)時(shí)還未滿四十歲,單薄的身體承受著經(jīng)濟(jì)、疲勞、精神的壓力。下午我又勸嫂子去醫(yī)院,做了CT檢查,結(jié)果是得了腦血栓,拿上藥回家輸液治療。真是禍不單行,雪上加霜,床上躺著兩個(gè)病人,家里人都忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
哥哥看到嫂子病了,也沒(méi)說(shuō)什么,只是平時(shí)不會(huì)關(guān)心體貼嫂子的哥哥,有時(shí)會(huì)囑咐兩句:“你睡覺(jué)去吧,我自己坐著就行。”哥哥早已不能躺下睡覺(jué),只能半躺半坐,身體靠一側(cè)睡,另一側(cè)表皮腫瘤不敢擠壓,如果擠壓就會(huì)破潰出血。血對(duì)他的生命至關(guān)重要,體內(nèi)保存的血越多就越能爭(zhēng)取更多的時(shí)間來(lái)延長(zhǎng)生命。
也不知是哪天,哥哥嘴里說(shuō)些什么,有時(shí)還大喊大叫,大夫說(shuō)是昏迷了,日子不多了。我們考慮到父母白發(fā)人送黑發(fā)人的傷痛心情,就把哥哥送進(jìn)醫(yī)院。沒(méi)幾天,一個(gè)凌晨,我家電話鈴響,趕緊拿起,傳來(lái)二哥的聲音:“哥哥沒(méi)有了,趕快來(lái)醫(yī)院!”我跑到醫(yī)院,哥哥平展展地躺在病床上解脫了,沒(méi)有留下一句話。
哥哥你一路走好,天堂會(huì)還你安康。