此時(shí)正值端午節(jié),按照老風(fēng)俗,浙江溫嶺市大溪人正在舉行一年一度的賽龍船、唱大戲活動(dòng)。看,戲棚上薛仁貴回窯。花鞭子一揮,就唱:“峰山疊疊嶺重重,快馬加鞭返回程……”一群上了年紀(jì)的人看得翹首凝神,仿佛自己就是薛仁貴一般歡喜。
而身為大溪村委會(huì)主任的林忠,這時(shí)卻沒(méi)心思看戲。他跟一群人正圍在公廳里,守著昨天剛剛?cè)ナ赖睦细赣H,料理喪事。
林忠是去年村委會(huì)首屆村官直選時(shí),當(dāng)選為村委會(huì)主任的。他40來(lái)歲,當(dāng)過(guò)兵,有20年黨齡,去深圳打過(guò)工,又回鄉(xiāng)辦了果子廠,憑著年輕有能力以高票當(dāng)上了村委會(huì)主任。兩個(gè)月后,又被推選兼任村黨支部書記。一年多來(lái),村里沒(méi)有一件事能難倒林忠。他帶領(lǐng)村兩委,不僅順利完成夏糧入庫(kù)、計(jì)育任務(wù)、二期土地承包等各項(xiàng)上級(jí)布置的任務(wù),還為村子引進(jìn)了一家專用化肥公司,為村創(chuàng)造了新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn),村民滿意地稱林忠“真忠”。而如今。是真忠,還是假忠?望著公廳里陰著臉的親族,林忠癱坐在條凳上,眼前這事,棘手!
林忠父親在世時(shí),他是個(gè)地地道道的孝子。母親40歲就去世。作為長(zhǎng)子,林忠?guī)椭赣H把兩個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹撫養(yǎng)長(zhǎng)大、成家,之后就一直把父親供養(yǎng)在自己家里。對(duì)老父親的孝順那是沒(méi)話說(shuō)。
但此時(shí)一家人是再也不會(huì)承認(rèn)林忠的孝子。
按照老父親的遺愿,死后要葬西山頭那塊地里。但是。從7月1日起全國(guó)就實(shí)行了火葬的“死命令”。如果,林忠按照父親的遺愿辦了。那國(guó)家的法令還如何在村里貫徹執(zhí)行?
村里老侯的母親住院2個(gè)多月,聽說(shuō)快不行了,一大早。老侯就專門來(lái)公廳探消息,顯然就是沖著火葬還是土葬這事來(lái)的。舊時(shí)族長(zhǎng)還懂得“殺得自家牛,禁得公家堤”的道理,林忠心想。自己20年黨齡還比不上一個(gè)族長(zhǎng)?
日已過(guò)午。林忠已經(jīng)苦口婆心跟族人講了一大堆道理,二弟瞪大眼睛說(shuō):“就你會(huì)當(dāng)官!可咱爹能同意嗎?”林忠嘆了口氣。幾天來(lái)侍候重危老父熬紅的雙眼,涌出了淚水。
龍船戲還在唱著。這時(shí)老三也開口了:“二哥,大哥講的也有道理,人死了火葬也沒(méi)有什么不好。我聽說(shuō)信佛的人還自己要求火葬。要不,咱再商量商量?”小妹也插嘴了:“再說(shuō),鎮(zhèn)上的棺材鋪都被封了,也買不到壽材。還是聽大哥的吧!”老二沉默良久,牙縫里蹦出一句話:“問(wèn)爹吧!”
看龍船戲的人突然蠕動(dòng)起來(lái),一輛卡車在公廳門口停了下來(lái),上面跳下幾個(gè)人。闖進(jìn)公廳來(lái),是鎮(zhèn)殯改執(zhí)行隊(duì)的人,他們說(shuō):“按照上級(jí)規(guī)定、從現(xiàn)在起,死人一律實(shí)行火化!林忠是干部,可要帶好這個(gè)頭!”
“書記他敢燒他老子?不敢吧?”門口的人群騷動(dòng)起來(lái)來(lái),吵吵嚷嚷已經(jīng)壓過(guò)了龍船戲的曲子,人們把眼光都集中在了林忠身上。老二坐在條凳上虎著臉,開始抽悶煙。“大家靜一靜,”林忠突然揮了揮手,示意大家安靜,“這個(gè)頭。我林忠會(huì)帶好的……”
“慢,聽爹的!咱爹不同意,看誰(shuí)敢燒人!”二弟猛地站起來(lái)說(shuō)。
“好,聽爹的。掉杯簽(抽簽),行不?”林忠突然說(shuō)出一句讓在場(chǎng)所有人意想不到的話。
“掉杯就掉杯!”老二口氣軟了。
仿佛有誰(shuí)準(zhǔn)備了一樣,林忠往公廳香案下一摸,就摸出一副竹片杯簽來(lái),說(shuō)“黃面是陽(yáng),白面是陰,如果一陽(yáng)一陰就是勝杯,這是大家知道的。燒香!”
香燃起來(lái),林忠族人都跪下叩首。女人們就開始咿咿呀呀哭靈。林忠站了起來(lái),抬高了嗓音:“爹,您是咱鄉(xiāng)里老輩人,火葬是科學(xué)之舉,殯改這事您來(lái)帶個(gè)好頭,給個(gè)勝杯吧!”雙手一揚(yáng),竹片掉下來(lái),一塊黃,一塊白,果然是勝杯。眾人嘰嘰喳喳感嘆一會(huì),退到一旁,沒(méi)有人再言語(yǔ)了。
尸體被殯改執(zhí)行隊(duì)迅速運(yùn)走了。這也是鎮(zhèn)里實(shí)行火化的第一例。人群陸續(xù)散了。林忠乘眾人拾掇雜物之機(jī),一側(cè)身將兩片杯簽塞進(jìn)了衣兜里,輕輕嘆了口氣。留著吧!這一黃一白的特制“勝杯”,只有林忠知道它的用場(chǎng)有多大。