電梯里的一刻銷(xiāo)魂

一個(gè)男人給予一個(gè)女人最大的贊譽(yù)就是婚姻，她卻不知如何讓自己感覺(jué)開(kāi)心。半年前，她和謝同在上海。無(wú)需太多前戲和粉飾的戀愛(ài)，和過(guò)去的每一次一樣，從平淡走向更平淡。只不過(guò)因?yàn)橹x的老實(shí)，才沒(méi)有走向分離。

電梯里，總是遇見(jiàn)他。他總是穿得筆挺整潔，總是在14樓下電梯。從1樓到14樓，他或遠(yuǎn)或近。她總是縮在電梯的角落，而他總是站在電梯靠門(mén)口。有時(shí)在某一個(gè)樓層里，會(huì)擠進(jìn)很多人，他會(huì)被人群逼到她的身邊。她甚至希望他能無(wú)意踩到她的腳，或者把她的公文包碰落在地，然后開(kāi)始對(duì)白。可是那些被假想了千萬(wàn)次的千萬(wàn)種開(kāi)頭，卻無(wú)一被實(shí)現(xiàn)。他總是在人群稀少時(shí)，重又回到電梯的門(mén)口。

有時(shí)，在他靠得最近的距離，她能聞到他身上清爽的古龍水味，很淡很淡。他煙灰色的西服，一個(gè)褶皺也沒(méi)有。那時(shí)候，她就想伸出手去，撫他的衣角，他回過(guò)頭，沖她微笑。只不過(guò)，這一切，依然只是她的假想。陷入這樣一種莫名的單戀，讓她感覺(jué)懊惱。她沒(méi)有做出任何沖動(dòng)行為的勇氣，比如沖他微笑，和他打招呼，在每天共電梯半年的時(shí)間里。因?yàn)樗呀?jīng)到了青春的分水嶺——25歲了。甚至把這樣一種傾慕定為愛(ài)情，都讓自己懷疑。紛紛擾擾、糾糾纏纏的那些，是或不是愛(ài)情的情緣和人，來(lái)了又去。在這個(gè)到處都是鋼筋水泥混凝土的城市，有誰(shuí)會(huì)去玩猜心的游戲?

下了班回到租住的小屋，卸去有些敗落的妝，她看到鏡子里憔悴得有些不堪的臉。伸手拂去鏡面上的水汽，仔細(xì)去端詳那張臉，她突然鼻子一酸，繼而嘲笑自己，不會(huì)是想落淚吧?

那晚，她接到男友謝的電話。來(lái)自上海，要她回去結(jié)婚。一個(gè)男人給予一個(gè)女人最大的贊譽(yù)就是婚姻。她卻不知如何讓自己感覺(jué)開(kāi)心。半年前，她和謝同在上海。無(wú)需太多前戲和粉飾的戀愛(ài)，和過(guò)去的每次一樣，從平淡走向更平淡。只不過(guò)因?yàn)橹x的老實(shí)，才沒(méi)有走向分離。然后公司派她來(lái)香港辦事處，為其月三個(gè)月。

在上海，她的辦公室在4樓，她總是走樓梯。高跟鞋下一下地響，不知疲倦。因?yàn)樗幌矚g電梯沉悶不新鮮的空氣，和懼怕電梯啟動(dòng)時(shí)那一瞬間的暈眩。香港有著比上海更高的樓層，她卻日復(fù)一日毫無(wú)怨言地蜷在電梯的角落。沒(méi)有人知道，每一次升降，她的頭都暈得厲害；也沒(méi)有人知道，從三個(gè)月延到半年的停留，只是因?yàn)榈却刻旌蛡€(gè)男人，靠近，再離開(kāi)。你快回來(lái)，我們結(jié)婚吧。謝的聲音平靜而自然，好像是在囑咐她從菜場(chǎng)帶一把青菜回家一樣簡(jiǎn)單。

是的，也是如此，謝大她6歲，31歲的男人遲早該有一個(gè)家。而她在上海的家，和他正是門(mén)當(dāng)戶對(duì)，符合一切世俗的條規(guī)。她不說(shuō)話。謝在那頭問(wèn)：“香港真的那么好嗎?”香港真的這么好嗎?她問(wèn)自己。半年來(lái)，謝未來(lái)過(guò)一次。因?yàn)榇蠹叶济Γ膊辉偃缒晟侔銤M懷激情。E-mail和電話就夠，也無(wú)親親愛(ài)愛(ài)之詞。吃了嗎?冷嗎?熱嗎?累嗎?簡(jiǎn)短的最原始的問(wèn)候，就是全部的內(nèi)容。有時(shí)候，兩個(gè)人在電話里竟會(huì)感覺(jué)無(wú)話可說(shuō)。如這一刻的沉默。她努力地想個(gè)話題，可以不去回答香港是不是真的那么好，因?yàn)樗卮鸩簧蟻?lái)。謝已輕輕地：“嗯，就這樣。”她握著電話，聽(tīng)里面嘀嘀的忙音，卻沒(méi)有太多的委屈。

因?yàn)橹x許她婚姻了，她還苛求什么?依然是在電梯里遇到那個(gè)男人，依然沒(méi)有任何奇跡的預(yù)兆。她沉默著，電梯在每一個(gè)樓層停靠，有時(shí)會(huì)擠進(jìn)很多人，然后，又漸漸散去。她突然感覺(jué)難過(guò)，原來(lái)一生，也是這般，來(lái)來(lái)去去?他正好退讓到她的前面，她仰頭看到他的頭。整潔清爽的發(fā)絲里，有星點(diǎn)的白發(fā)，再看到他一點(diǎn)點(diǎn)的側(cè)影。他的個(gè)子很高，皮膚微黑，神情冷峻，沒(méi)有任何的表情。14樓的燈一閃，他已不見(jiàn)。她閉上眼睛，心中竟然一片荒涼。

“你愛(ài)我嗎?”從辦公室的落地窗前看下去，她突然感覺(jué)寂寞，撥了謝的手機(jī)。“你說(shuō)什么?”謝的聲音很大，那邊很吵。他在上班途中的公交車(chē)上，為了他們有個(gè)安穩(wěn)美好的將來(lái)，他很是節(jié)省。

她心里驀地一酸，她是這般明白謝。明白一個(gè)男人艱辛的生存和對(duì)個(gè)女人一生一世的許諾。她怎么問(wèn)他這個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題呢?我說(shuō)我要回去了。她提高聲音。真的?什么時(shí)候?謝的聲音里滿是欣喜。很快。或者明天。收線以后，她就那樣立在窗邊，看著下面穿梭的車(chē)輛人群，直到霓虹閃爍。

按了電梯，門(mén)徐徐打開(kāi)的那一瞬，她怔在那里。他在里面，低著頭，一個(gè)人。正好這一刻，也抬起頭，和她第一次目光相遇。只是一瞬，她剛剛確認(rèn)的所有的生活態(tài)度，那些平靜的自我感覺(jué)，那些在淡定里了此一生的揣想，被他的目光在剎那間擊得粉碎。他的臉依然沒(méi)有表情，還近乎頹廢地疲憊著——如同香港的每一個(gè)奔波的男人。他只是看著她，沒(méi)有任何色彩的凝視。她依然進(jìn)到最角落。選擇在他身后的位置，卻低著頭，不敢看他的背影。

電梯在急劇地下降，明天她將從這個(gè)城市徹底地消失。將和這個(gè)男人，和自己的一切幻想，永不重逢。她突然感覺(jué)絕望，那種絕望讓她在剎那間感覺(jué)手腳冰涼。沒(méi)有任何預(yù)見(jiàn)的，哭了出來(lái)。她低著頭，眼淚洶涌地滴落在腳尖。然后她看到他的腳向后轉(zhuǎn)，他輕輕地問(wèn)：“小姐，你沒(méi)事吧?”他聲音低啞，一聽(tīng)便是那種長(zhǎng)期不發(fā)出聲音的人。他原來(lái)和自己一樣寂寞。他不再說(shuō)話，立在那里。她終于哭累了，電梯也到了1樓。一陣寒風(fēng)隨著打開(kāi)的門(mén)襲來(lái)，她下意識(shí)地打了一個(gè)冷顫。

“能給我一支煙嗎?”她抬頭看他，心里那么多的話，似乎都被淚水沖走了。他去口袋里摸出香煙，遞給她，還有火機(jī)。她笨拙地點(diǎn)上，吸，咳嗽。他把一切看在眼里，卻不制止和安慰。像剛才面對(duì)她的哭泣一樣平靜。并排走出公司的大廳，他突然轉(zhuǎn)身，說(shuō)：“我送你回家吧?”她再一次怔在那里，難道人與人之間的開(kāi)始，就是這樣簡(jiǎn)單?那她為什么不早一點(diǎn)哭泣?想到這里，她突然破涕為笑。他驚訝于她的笑出現(xiàn)在還滿是淚痕的臉上，就也笑了出來(lái)。從口袋里掏出一包紙巾給她，搖頭，仿佛她是鄰家的小妹。

她擦了眼淚，他的車(chē)開(kāi)了過(guò)來(lái)。開(kāi)了暖氣和音樂(lè)的車(chē)廂，她的心情已平靜。或者應(yīng)該和他交談?或是等他來(lái)詢問(wèn)自己為什么哭泣?可是沒(méi)有，他只是安靜地開(kāi)著車(chē)，目光鎮(zhèn)定地看著前方。他應(yīng)該有35歲左右了，又有私家車(chē)，一定是已婚男士，或者還應(yīng)該有個(gè)小孩。她這么猜測(cè)著，意外自己倒無(wú)太多的失落。我到了。她輕輕地說(shuō)。

他的車(chē)停下來(lái)，她坐在那里，低著頭。或者邀請(qǐng)他去屋里小坐?或者和他說(shuō)曖昧的話?她咬著下唇，遲疑地開(kāi)了車(chē)門(mén)，下車(chē)，然后關(guān)上說(shuō)：“再見(jiàn)。”他也說(shuō)：再見(jiàn)。他微笑著，看不透他的任何。是的，再見(jiàn)。這就是成年人的游戲，類似猜心，只不過(guò)多了一項(xiàng)，就是比耐力。他銀色的車(chē)，消失在霓虹里。

第二天，她依然很早醒來(lái)。在床上發(fā)了一會(huì)呆，然后起床。她想去公司和老總說(shuō)一下自己回去的事。一直到在去公司的路上，她才從心底承認(rèn)她只不過(guò)想見(jiàn)他。因?yàn)椴蝗唬恍璐螂娫挼焦救ァＫ┝似G粉的裙子，細(xì)細(xì)的蕾絲花邊，平日里扎起來(lái)的長(zhǎng)發(fā)也垂下來(lái)，散在肩上。如果今天，真的不同，還會(huì)回上海嗎?她問(wèn)自己。

他進(jìn)了來(lái)，在電梯里。和她目光相遇的瞬間，她甚是緊張，應(yīng)該微笑，或是招呼?竟恍若情竇初開(kāi)的少女。他卻沒(méi)有任何表情，仿佛昨夜的一切，只是虛幻。只是一瞬，他已轉(zhuǎn)身，留給她和半年來(lái)每個(gè)早晨一樣的無(wú)言背影。她的心中，一片空白。失去任何思維，甚至憂傷。

在14樓，他離去。依然沒(méi)有回頭看她。是的，他只不過(guò)如昨晚般載她一程。一程而已，長(zhǎng)或短，都將逝去。下樓的時(shí)候，她沒(méi)有乘電梯。和從前在上海一樣，踩著細(xì)細(xì)的高跟鞋，一級(jí)一級(jí)，拋在身后。在以后的日子里，在以后上海比香港低的樓層里，她依然會(huì)繼續(xù)這種習(xí)慣，不再委屈自己的頭。

有很多東西，也因?yàn)殡x開(kāi)而正一點(diǎn)一點(diǎn)地被拋在身后。她終于明白，他的沉默，他的再不打擾，原來(lái)是對(duì)她最大的仁慈。

編后語(yǔ)：

張愛(ài)玲在《心經(jīng)》里，借著段綾卿的口說(shuō)：任何人——任何處在某一階級(jí)，一定年齡范圍以內(nèi)的未婚者，對(duì)我而言，我是“人盡可夫”的。中國(guó)女人自古如此。然而，在不能自主的年月里，無(wú)奈的妥協(xié)自是情有可原。只是有了自由而不用，卻是不知為何。文章里的女主角明顯仍然相信愛(ài)情，卻即將嫁給一個(gè)自己并不如何愛(ài)的男人，但她做了這樣的選擇后，又心不甘情不愿的幽怨著，用時(shí)尚點(diǎn)的話講這就叫“犯賤”。“她怎么問(wèn)他這個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題呢?”男人給了她面包，她便感激涕零，覺(jué)得愛(ài)情該是無(wú)所謂的了。其實(shí)女主角自己何嘗又不能賺到面包呢!女權(quán)的口號(hào)似乎越喊越響，但是自詡獨(dú)立的女人們，也是時(shí)候想一想，看似現(xiàn)代的自己，骨子里是否仍然跟舊時(shí)別無(wú)二致?