1953年春,湖北長陽資丘鎮臨湘溪村清江邊上的一個偏僻小村,羅忠秀呱呱墜地。由于生下來左手就沒有手指,這個貧寒農家的女孩注定要面對一個坎坷的人生。1959年冬,羅忠秀的父母外出參加“大煉鋼鐵”,將6歲的她寄養到一個老人家中,老人家孩子太多,照顧不過來,結果羅忠秀的左腳被嚴重凍傷。因無錢醫治,不到半年,她的腳后跟肌腱爛斷,肌肉萎縮,左腳嚴重變形,徹底殘廢。
1972年,品學兼優的羅忠秀高中畢業,公社和村里讓她選擇工作:話務員、衛生員和民辦教師。當年18歲的羅忠秀對村干部說:“我手足不全,不能背,不能挑,也不能下地干活,但我有一張嘴、一只右手,我能把所學的一點知識盡力傳授給學生,再大的困難我都克服,決不退卻。”
就這樣,只手獨腳的羅忠秀,成了湘溪村小學的一名民辦教師。
選擇堅強,含淚面對人生路
初當老師,羅忠秀對學生要求嚴格,山里的孩子對這位新來的“孩子王”又敬又怕。一番激烈的思想斗爭后,她決定和這些孩子們交朋友,同時改變沉悶、單一的授課方式。
課余時間,羅忠秀常常拖著殘疾的手腳,和學生一起做游戲。一瘸一拐的她,跌倒了又悄悄爬起來,師生們爽朗的笑聲常常在山間回響……
羅忠秀的家離學校有幾里山路,對羅忠秀來說,這條山路是她面前最大的“攔路虎”。上山時,她能走就走,不能走就在地上爬;下山時,她往往一屁股坐在地上,順著坡往下溜,很多次,她都摔得鼻青臉腫。
33年的教師生涯里,羅忠秀僅遲到過一次。
1985年的一天,大雨引發山洪,山路被沖毀,羅忠秀清晨5點出發,第一次繞小路上山,在濕滑、陌生的山路上,羅忠秀險些墜崖,雨水、淚水、汗水,浸透了衣服和干糧,艱難地爬行4個小時后,她終于來到學校。
當學生們蜂擁而上圍著她時,羅忠秀尷尬地笑了,她說:“老師遲到了,向大家說對不起了。”
不堪回首,剜肉醫腳20年
1981年8月,羅忠秀背著不滿3個月的孩子,與保姆一同前往幾十公里外的資丘鎮,參加暑期教師資格培訓。
由于道路正在維修,羅忠秀在經過一險處時,因不堪重負滑倒,孩子從背簍里抖了出來,保姆伸手去拉,不料三人一同滾落山崖,幸虧被山腰的山藤攔住,才撿回了性命。羅忠秀驚魂未定,便帶著孩子和保姆爬上路面,繼續趕路。
這次長途行走,竟將羅忠秀殘疾的左腳磨穿,帶給她20年的劇烈疼痛。
當時,羅忠秀忙于學習、教學,對這只殘腳已無暇多顧,由于疏于治療,腳里長滿了生膿的道管。
此后20年,羅忠秀沒有請假治療,而是選擇了一種常人無法忍受的方式進行自治——“剜肉醫腳”。
羅忠秀的寢室里,常備著三件東西:小刀、紗布、青霉素。無數個夜里,當疼痛襲來時,她就拿出小刀,咬緊牙關,對腿上壞死的組織進行刮切,劇烈的疼痛,往往讓她濕透衣衫。待自己平靜后,她又在傷口敷上青霉素,用紗布簡單包扎……
湘溪村小學的孩子們不會知道,他們樂觀、堅強的羅老師,燦爛笑容的背后,竟承受著這樣一種煎熬。
辛酸奇跡,14天的截肢手術
2001年4月,羅忠秀左腳踝關節再次劇烈疼痛。村里的醫生檢查后鄭重地告訴她:“再這樣割下去,后果不堪設想!”
倔強的羅忠秀依然拒絕下山治療。好幾次,她因為疼痛暈倒在課堂上,是孩子們將她抬出了教室。
羅忠秀意識到,這樣下去會耽誤學生,自己也將會永遠離開講臺,最終,她同意下山治療。
4月下旬,羅忠秀與丈夫揣著5000元貸款,來到了宜昌市的大醫院,醫生檢查后大吃一驚:“這20年的潰瘍,你是怎么過來的?”
4月26日,羅忠秀進行了截肢手術。
這是她第一次這么久離開湘溪村小學的孩子們,手術后的幾天里,她不停的說著胡話,似乎在和學生交談。她告訴丈夫:耳朵里總有上課鈴聲縈繞,無法入睡。她央求丈夫打電話回村,問問孩子們的情況。
手術后5天,她找到醫生,要求出院。5月1日,她在擔架上回到了湘溪村。
5月8日,羅忠秀的丈夫用背簍將她背到了學校。孩子們頓時圍了上來,伸出稚嫩的小手,緊緊抱著離開他們14天的老師。
“沒有腿,你還能給我們上課嗎?”一名學生的問話,使在手術臺上都未流一滴眼淚的羅忠秀哭了……
震撼世人,病床上懸腿授課
出院時,醫生叮囑羅忠秀:截肢的傷口要高于心臟。
為了趕落下的教學進度,羅忠秀就住在學校里,她想出了一個土辦法,將病床變成了講臺。
她找人將一根帶子釘在墻上,將殘缺的左腿拉起,使傷口高于心臟,自己躺在床上形成一個“L”字形,堅持講課、輔導。
一位村民到學校接孩子放學,當他在羅忠秀寢室的窗外看到這一幕情形時,久久呆立。臨湘溪村的百姓被這名堅強、執著的普通民辦女教師震撼了。
盡管截肢的傷口疼痛,羅忠秀依舊堅持上課。一次,她拄著拐杖走路時摔倒,未抽線頭的傷口出血,鮮血浸透了厚厚的繃帶。學生們聞訊趕來,抱著她哭喊道:“羅老師,求你了,回寢室休息吧,我們會守紀律的!”
傷口愈合后,剛剛能回教室的她時常單腿獨立,累極了,她就將腿塞進講臺的抽屜里,喘口氣后,再放下來。
2002年,羅忠秀結束了30年的民辦教師生涯,成為一名公辦教師。
懸崖堅守,21個孩子一個媽
湘溪村小學所在的偏山海拔近700米,校前的絕壁面臨清江,多年來,學校只有羅忠秀一名教師。山里的孩子上學艱難,往往要帶飯菜上學,有時學生不小心弄潑了自己的飯菜,羅忠秀會將自己的讓出來;遇到惡劣天氣,羅忠秀將學生留在自己的寢室住宿,悄悄將他們的臟衣服洗干凈,又烘干。
30多年含辛茹苦,羅忠秀的學生中走出了13名大中專生。2004年,羅忠秀成為湖北省“五一勞動獎章”獲得者;同年,她被評為全國優秀教師。
現在,羅忠秀依舊堅守在湘溪村小學,在清江邊上的半山腰上,伴隨著規律的鈴聲和21名學生,她繼續著自己的教師生涯。