1949年2月,上海萬(wàn)象圖書(shū)館出版了一本《作家書(shū)簡(jiǎn)》(真跡影印),共收蔡元培、陳獨(dú)秀、魯迅、胡適、郭沫若等七十四位現(xiàn)代文壇名家的往來(lái)書(shū)信八十余通。除少數(shù)者外,這些書(shū)信多為“斷簡(jiǎn)殘?jiān)保蟛糠质蔷庉嬚哂萆狡胶猓ㄆ浇髞啠┰凇拔熳用隙既挥谏虾HR路冷攤上”購(gòu)得的。內(nèi)中收有廢名的一封殘簡(jiǎn),茲過(guò)錄于下:
這回想不到先生給了我一個(gè)煙士披里純寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文章,雖見(jiàn)仁見(jiàn)智有不同,其同為正心誠(chéng)意之處確是一樁大事,茲敬以呈教。此文在拙作中篇幅雖算長(zhǎng)的,若較之先生之妙文章如《怎樣洗練白話入文》至多亦不過(guò)相等,請(qǐng)準(zhǔn)在《人間世》一次登完,千萬(wàn)莫把他切斷,因?yàn)槲冶緛?lái)只寫(xiě)了兩千字的,而正在病中吐不過(guò)氣來(lái)還是要把他補(bǔ)成現(xiàn)在這樣的篇幅(此話大有叫花子露出瘡?fù)葋?lái)伸手乞憐的樣子,然而確是實(shí)在的陳情),是可見(jiàn)其有不可切斷之苦心焉,若稿費(fèi)則無(wú)妨打折。是為私心所最禱祝者。久有一點(diǎn)意見(jiàn)想貢獻(xiàn)于左右,這回因?yàn)槌瓕?xiě)這篇稿子遂越發(fā)的感覺(jué)到,便是簡(jiǎn)體字提倡也可不提倡也可,別人提倡也可而我們不提倡也可,我們?nèi)绻既粚?xiě)了幾篇紅紅綠綠的六朝那樣的文章,豈不是亦大快事,簡(jiǎn)體字豈不大為之損色?不讀書(shū)的人豈能看得懂我們的文章?能讀書(shū)的人恐怕要討厭簡(jiǎn)體字。故我以為簡(jiǎn)體字者非——林語(yǔ)堂先生主辦的雜志所提倡之字也。實(shí)在簡(jiǎn)體字者徒不簡(jiǎn)耳,不簡(jiǎn)手而煩目耳。在字模子上無(wú)所謂繁簡(jiǎn),印出來(lái)看在眼睛里筆畫(huà)少而難認(rèn)耳。愚見(jiàn)如此,不知先生以為何如?中國(guó)目下的事情不在這些小事情上面。而我們的文章大事更不在這些小事情上面。匆匆不悉。敬請(qǐng)
道安
廢名上言 三月十七日夜。
這封信無(wú)上款,編輯者也未注明收件人是誰(shuí),但根據(jù)信中“若較之先生之妙文章如《怎樣洗練白話入文》至多亦不過(guò)相等”一語(yǔ),可以斷定此信是寫(xiě)給林語(yǔ)堂的。林語(yǔ)堂時(shí)為《人間世》半月刊主編,《怎樣洗練白話入文》系其所作,載于《人間世》1934年10月5日第十三期。至于這封信的寫(xiě)作時(shí)間,當(dāng)在1935年GCmahqybivgvdLIKQ7moRQ==3月17日。
廢名說(shuō),“這回想不到先生給了我一個(gè)煙士披里純寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文章”。所謂“一篇長(zhǎng)文章”,指的是《關(guān)于派別》一文,是廢名于1935年3月13日、14日花兩天時(shí)間寫(xiě)的,同年4月20日一次性發(fā)表在《人間世》第二十六期上。在《關(guān)于派別》開(kāi)頭,廢名寫(xiě)道:“林語(yǔ)堂先生在《人間世》二十二期《小品文之遺緒》一文里說(shuō)知堂先生是今日之公安,私見(jiàn)竊不能與林先生同。”由此可知,觸發(fā)廢名“煙士披里純”(按:inspiration之音譯,意為靈感)的,正是林語(yǔ)堂的《小品文之遺緒》。
廢名在致林語(yǔ)堂的信中,最有意思的是針對(duì)漢字簡(jiǎn)化的問(wèn)題發(fā)表了自己的“一點(diǎn)意見(jiàn)”。五四時(shí)期,以錢(qián)玄同為代表的激進(jìn)主義者在廢滅漢字主張未能得到社會(huì)廣泛贊同后,又大力提倡漢字簡(jiǎn)化,作為漢字最終改用拼音的第一步。1934年1月7日,國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一籌備委員會(huì)第二十九次常委會(huì)一致通過(guò)錢(qián)玄同的提案——《搜采固有而較適用的簡(jiǎn)體字案》,并委托錢(qián)玄同負(fù)責(zé)搜采、編選簡(jiǎn)體字表。在1934年大眾語(yǔ)論戰(zhàn)的推動(dòng)下,簡(jiǎn)化漢字運(yùn)動(dòng)真正進(jìn)入了實(shí)質(zhì)性階段。1935年初,蔡元培、陳望道、邵力子、郭沫若、巴金、老舍、朱自清等二百位文化教育界知名人士和小朋友社、太白社、中華教育社、文學(xué)社、譯文社等十五家雜志社聯(lián)合組織、發(fā)起聲勢(shì)浩大的“手頭字”(即簡(jiǎn)體字)運(yùn)動(dòng),公開(kāi)提倡和推行手頭字,并選定三百個(gè)手頭字作為“第一期推行的字匯”。手頭字運(yùn)動(dòng)在社會(huì)上產(chǎn)生了很大的影響,一些雜志紛紛開(kāi)始試用手頭字銅模澆鑄的鉛字排印。隨后不久,國(guó)民政府教育部便在錢(qián)玄同所編選的《簡(jiǎn)體字譜》的基礎(chǔ)上,圈定三百二十四個(gè)字作為《第一批簡(jiǎn)體字表》,于1935年8月21日明令正式公布。主張漢字簡(jiǎn)化者普遍認(rèn)為,現(xiàn)行漢字筆畫(huà)太多,難寫(xiě)費(fèi)時(shí),不適用,是學(xué)術(shù)上、教育上、文化上的大障礙;而簡(jiǎn)化字具有“簡(jiǎn)”、“便”、“明”的優(yōu)點(diǎn),易識(shí)易寫(xiě),可提高書(shū)寫(xiě)速度,更能夠普及到大眾。
此前,廢名對(duì)漢字問(wèn)題也有所關(guān)注,而且零星表示過(guò)自己的一些看法。1932年4月6日,他在為《周作人散文鈔》所寫(xiě)的序文中曾說(shuō)過(guò),漢字之所以能“形成中國(guó)幾千年的文學(xué)”,是因?yàn)椤坝幸粋€(gè)必然性在里頭”,是由其獨(dú)特的性質(zhì)所決定的。他認(rèn)為,中國(guó)研究文字學(xué)的人應(yīng)當(dāng)認(rèn)清漢字的歷史,不要把氣力花在“一個(gè)漢字拼音問(wèn)題”上,而應(yīng)當(dāng)從文字音韻方面歸納出一個(gè)定則來(lái),這樣至少可以解決“今日的新詩(shī)的問(wèn)題”。1933年2月1日,他在給胡適的一封信中講過(guò)這樣的話:“天下事真是要試驗(yàn),單理論每容易違背事實(shí),好比文字這件東西應(yīng)該由象形而進(jìn)化到拼音,然而中國(guó)方塊文字一直沿用到現(xiàn)在,因此而形成許多事實(shí),現(xiàn)在主張改成拼音的人其實(shí)是很簡(jiǎn)單的一個(gè)理論罷了。”在寫(xiě)給林語(yǔ)堂的這封信當(dāng)中,廢名站在“讀書(shū)人”的立場(chǎng)上,對(duì)簡(jiǎn)體字抱著一種“提倡也可不提倡也可”的兩可態(tài)度。林語(yǔ)堂雖然不是“手頭字”運(yùn)動(dòng)發(fā)起人,但他一直是漢字簡(jiǎn)化的積極鼓動(dòng)者。他曾寫(xiě)過(guò)一篇《提倡俗字》的文章(載《論語(yǔ)》半月刊1933年11月16日第29期)力倡俗字(其實(shí)就是簡(jiǎn)體字),并主持《論語(yǔ)》半月刊“俗字討論欄”,號(hào)召有識(shí)之士共同探討俗字的制作方法及其運(yùn)用。林語(yǔ)堂認(rèn)為:“今日漢字打不倒,亦不必打倒,由是漢字之改革,乃成一切要問(wèn)題。如何使筆墨減少,書(shū)寫(xiě)省便,乃一刻不容緩問(wèn)題。”由繁到簡(jiǎn),畢竟是漢字演變、發(fā)展的歷史總趨勢(shì)。廢名并沒(méi)有完全拒斥漢字簡(jiǎn)化乃至拼音化,他與后來(lái)下跪請(qǐng)求中央政府廢止簡(jiǎn)體字的頑固保守者們是有本質(zhì)區(qū)別的。在廢名看來(lái),字模子無(wú)所謂繁簡(jiǎn),簡(jiǎn)體字既“不簡(jiǎn)手”又“煩目”。簡(jiǎn)體字因筆畫(huà)少,反倒成了習(xí)慣于繁體字的“能讀書(shū)的人”閱讀上的障礙。更為重要的是,字體的繁簡(jiǎn)與文章本身的高下優(yōu)劣并無(wú)直接關(guān)聯(lián)。況且,同“中國(guó)目下的事情”和“我們的文章大事”相比,漢字簡(jiǎn)化問(wèn)題只不過(guò)是一樁“小事情”而已。因此,他借投稿之機(jī)順便“上言”,進(jìn)勸林語(yǔ)堂不要在其主辦的雜志上運(yùn)用簡(jiǎn)體字排印。