小時候,我鐘情于奶奶家的紙窗戶,每逢大雨,雨水浸透窗紙,像一條條蚯蚓流到窗臺,蔓延在地上,我用手沾著水珠,興奮地大喊:“紙窗戶讓雨來家里做客啦!”那時,我住在奶奶的瓦屋里,常常踩著小椅子,瞇起一只眼,從薄薄的紙窗戶里看外面的世界,外面的大樹、院墻、院門都顯得影影綽綽,這給看膩了清晰景象的我,帶來了奇異的快樂。我對奶奶說:“紙窗戶真好啊!”奶奶苦著臉嘆氣:“你還小,不懂事,怎么能知道這窗戶是擋不住風雨的呢!”
漸漸長大,我對奶奶的抱怨有了切身感受。下大雨時,粗大的雨點打破窗紙,使屋里浸潤著濕氣。紙窗戶在闊大的墻上,顯得很小,就像一件衣服的口袋。窗戶上還密密駐扎著一排木條衛士,林立在那里,即使艷陽天,太陽也只能擠進來可憐的一點,更別說雨天了,光線暗淡,壓抑得我透不過氣來。
后來我們搬到了城里,住進了新房。新房的窗子呈“田”字形,鑲嵌著一塊塊透亮的方玻璃,窗欞上刷著淡黃色的油漆,鮮艷奪目。杜甫觀賞西嶺的千秋雪大風景,也要推開紙窗才能看到。而我透過緊閉的玻璃窗,就能看到外面的一株月季花。下雨時,這扇窗子把外面的風風雨雨都隔斷了,即使外面大雨滂沱,里面卻悄然無聲,只看到雨水在玻璃窗上慢慢下滑,干燥、安靜、安全。美中不足的是,這種“田”字形玻璃窗,小小的一方,也有安全衛士駐守著,防盜是防了,但也不能讓陽光無所顧忌地進來,進來的陽光也只是一塊。我想:什么窗戶能讓陽光完完整整地保留在房間里呢?
過了幾年,家里又換了新窗——鋁合金玻璃窗。窗戶侵占了整面墻的大部分,鋁合金框架上嵌著四扇透明玻璃窗,明朗、闊大,一眼看上去,人的心都會明亮起來。簡單結構代替了以往笨重的木質、鐵鑄的條柱,無遮無攔。鋁合金窗到底是高科技產品,很有面子地把所有的陽光請進了房間。周末的早晨,我睡懶覺,揉開眼看到自己整個人沐浴在滿房間的陽光里,心中的歡愉升騰起來。在房間里就可以日光浴,何必跑到夏威夷呢?
若想給太陽換個顏色,就拉上粉紅的紗質窗簾,被包圍在滿室夾竹桃樣的夢幻般的粉色里,像坐在云端,在這樣的房間里生活,簡直是云上的日子。
(指導教師朱峰)
當當插嘴
為了讓我們理解她為何喜歡鋁合金窗,吳曉晴用大段篇幅寫紙窗、田字玻璃窗進行來鋪墊對比,用心良苦。