抗戰初期何逑與中共高層的交往

九一八事變當晚我正在沈陽。當時我是日本在沈陽辦的南滿醫科大學預科的學生。我因此目睹了一場有預謀的侵略，也親身體驗了淪為亡國奴的痛苦。當我輾轉逃回北平家中，向父親講述了在沈陽的經歷時，父親說：“果不出我預料，日本人真的動手了?！?/p>

父親是個抗戰派

我父親何遂是個民族意識很強的人。他早年參加辛亥革命，護國、護法斗爭，1924年參與了馮玉祥、孫岳、胡景翼發動的“北京政變”，成為國民軍第三軍參謀長兼第四師師長(第三師師長是楊虎城)。1929年末，他辭去黃埔軍校“代校務”(代校長、副校長主持校務)后，閑居北平。1931年初，應楊虎城邀請，他當了十七路軍總參議。那年夏天，他到日本考察，回到北平對家人和朋友說，中日難免一戰，日本人首先想在東北挑起事端。

九一八事變激起父親民族意識的大爆發，他四處奔走聯絡抗日。1932年1月初，他與朱慶瀾正式組建了“遼吉黑抗日義勇軍民眾后援會”，朱慶瀾任會長，他任副會長兼主任干事。“后援會”成立會議是在北平察院胡同我家住宅召開的，我家從此成為“后援會”活動的中心。經常往來的“后援會”要員，除我熟悉的朱慶瀾伯伯，還有高仁紱、嚴寬、王化一、何紹南、查良釗、劉竹波等?！昂笤畷毕驀鴥韧獍l出抗戰號召，募集捐款、物資。父親還代表“后援會”到熱河，敦促湯玉麟整軍抗日。

1931年10月，南京國民政府任命父親為立法委員，1932年6月又任命他為西京籌備委員會委員。父親沒有放下在北方支持東北義勇軍的活動，而是把這一活動帶到南京、上海。他在上?！稌r事新報》上發表了毀家紓難的啟事，稱“國難日亟，抗日救國之士，喋血疆場，忠勇可佩。遂報國有心，輸財無力，茲將家存古物及拙作字畫等，悉數運滬粵等處，展覽公賣，以助軍實”。首批運至上海的文物2350件，國民黨上海市長吳鐵城、著名學者葉恭綽、傅斯年等親往參觀。葉恭綽認為，公開標賣恐流失國外。經葉恭綽與傅斯年撮合，由南京中央研究院收藏部分展品，酌付獎酬4萬銀元，父親悉數捐給了“后援會”。

我是父親的長子，他對我比較關注。我那時很積極地投入到風起云涌的學生抗日活動中，常常帶著兩個弟弟去參加游行、集會。父親笑我只會空喊口號，說他干的才是實事。我乘機要求參加“后援會”的工作。1932年隆冬，父親終于讓我隨“后援會”骨干王蘭田，陪同從南京來的以國民黨中央委員紀亮為首的“中央慰問團”赴熱河前線慰問抗日義勇軍。代表團成員20余人，另有一批新聞記者及學生代表隨行，其中就有范希天(后改名范長江，時為北大學生)。這次慰問活動，從承德出發后，沿路慰問了馮占海、宮可法部，在開魯遭遇日機轟炸，許多居民被炸得血肉橫飛，曝尸街頭，我用攜帶的小電影機把所見情景拍成了短片。

父親和我在熱河期間，某日白天，突然有多名持長短槍的黑衣大漢闖入察院胡同我家，將全家老小和侍從驅趕到后院一間屋里，聲言搶劫，逼我母親交出錢財。這些人在翻箱倒柜后，僅取走蘇俄代表團贈送的水晶煙盤等少量物品，人也沒有受傷。父親聞訊返平，心知此舉決非一般搶劫，可能是北平當局對自己的某種警示。但他除了在家里增加保鏢外，并未退縮自保。

1933年初，熱河形勢緊張。父親代表孫科再次赴熱河敦促湯玉麟奮起抗戰。父親還向蔣介石請纓殺敵，被任命為駐熱河的五十五軍軍長。父親剛到任即逢日軍大舉進攻，湯玉麟望風而逃，父親率部倉促應戰，在赤峰、圍場遭遇重創后，率余部轉移到察哈爾的沽源。五十五軍的基干是原東北義勇軍馮占海、宮可法的舊部，雖然裝備、訓練都較差，但由于有義勇軍的淵源，頗受各方注目。父親在沽源，一面受馮玉祥、方振武察哈爾抗日同盟軍的影響，一面又受蔣介石的限令，軍隊內部又和副軍長嚴武(何應欽的把兄弟)矛盾日深。所以這年秋天，他辭去了五十五軍軍職。

在他畫的一幅畫上，題了這樣一首詩：

新亭涕淚終何補，往事難為揮塵談。

無那長空歸雁急，勞人風雨又江南。

詩后寫道：1933年登高之作。是年春，張學良不合作，卸東北義軍事歸。

1934年，父親賣掉北京的房產，舉家遷往南京。當時國民政府立法院院長是孫科，孫科對既是老同盟會會員又交游廣闊的父親相當青睞，父親一時成為南京政壇太子系的紅人。

中共中央代表走進我家

1936年夏，我從南京中央軍校第10期畢業，即到駐河北邢臺的三十二軍軍部通信大隊當了準尉見習官。這年年底，國民黨軍事訓練總監部主辦的軍官外國語文補習所招收學員，父親請三十二軍軍長商震保送我去。商震開出的保送公函上把我從準尉提升為中尉。我在1937年1月回到南京家中。

父親告訴我，不久前，西安事變剛發生時，宋美齡曾讓林蔚(蔣介石侍從室主任，曾是父親的學生)來找過他，要求他到西安去，利用他與楊虎城的關系，設法營救蔣介石。宋美齡表示，對方有什么條件都可以商量。父親答應擔負這個任務，并已確定由沈德燮安排專機，但他內心認為蔣介石是活不成的。后來事情急轉直下，西安事變獲得和平解決，這對父親觸動很大。共產黨為了團結抗日愿意擁護蔣介石的領導，父親認為，這真是從民族大義出發，又富有政治遠見。

1937年上半年，在日本全面侵華山雨欲來的背景下，國民黨的政策有了重大調整。5月末6月初，以周恩來為首的中共中央代表團抵達南京，國民黨方面負責接待的是父親的好友張沖。在張沖的安排下，父親見到了周恩來、博古等代表團成員。對于這次見面父親非常興奮，回家后對我說，周恩來稱贊他和馮玉祥、孫岳等一起策劃打倒曹錕，電迎孫中山先生北上議政的行動是“進步之舉”；贊揚他支持東北義勇軍和堅決抗日的主張，希望他利用自己廣泛的社會關系，特別是與孫科的關系。為團結抗日救亡多做貢獻。

七七事變爆發后，國共合作抗日的局面初步形成，南京的政治氛圍也有了清新的改觀。這時期，博古、葉劍英、李克農等曾多次到普陀路我家來訪，并與父親互有宴請。

當時，一個國民政府官員在家里接待共產黨的代表，還是件不尋常的事情。對此，我與同在軍官外語補習所學習的二弟何世平都十分關注。盡管我倆都參加過抗日救亡學生運動，也知道一些中國共產黨的簡況，但對真正的共產黨人特別是其領導人，仍然懷著忐忑的敬仰又充滿好奇心。我和二弟在他們每次來訪時都盡量守在旁邊，生怕漏掉什么事情。我們怎么也沒想到葉劍英竟是那樣一位學識淵博、談笑風生、瀟灑而平易的人。葉劍英對我們兩兄弟特別親切，問長問短，他聽說我們參加過學生抗日救亡運動十分高興，鼓勵我們投身到抗日民族解放事業中去。

有一天，葉劍英和李克農來到我家，坦率地對父親說，中共代表團的警衛人員缺少武器，而環境是有危險的，希望父親幫助解決。父親當即答應把家中存槍全部相贈。因為這些槍支都存放在京郊棲霞山我家的別墅里，父親對我和二弟說：“這事就交給你們了。”于是，我和二弟調開家中司機，自己開車到棲霞山取回四支步槍、兩把駁殼槍，連同子彈用麻袋捆好。葉劍英派汽車來，直接倒進我家車房，順利地取走了。

8月，國民政府軍事委員會正式宣布紅軍改編為國民革命軍第八路軍(9月改稱第十八集團軍)。周恩來、葉劍英等親到“首都反省院”看望了被捕的共產黨員和革命人士后，“政治犯”開始成批放出。就在此時，孫科的親信、南京市長馬超俊突然來訪，我正好在家接待了他，馬超俊見父親劈頭就說：“共產黨要在南京搞暴動?！备赣H問其原由，馬超俊說，據報有許多形跡可疑的人紛紛向傅厚崗集中，外面風傳共產黨要搞暴動。父親立即打電話給葉劍英，葉劍英很快就趕來了，聽說后笑道：“這完全是誤會。最近有一批共產黨員和抗日志士剛獲釋放，他們急著找中共代表團，找八路軍辦事處，他們衣著破舊，長期和外面隔絕，自然到處打聽中共代表駐地，這本是情理中的事，想不到引起這么大的誤會?！备赣H為此向馬超俊作了解釋并請他將此事轉告孫科。我當時非常驚訝，像馬超俊這樣的堂堂大員，平時嘴里也說“兄弟鬩于墻，而外御其侮”，碰到一點事情，竟然連分析事物的普通常識都沒有了。

父親性格豪放，酷愛詩詞書畫，他與葉劍英很談得來，應葉劍英之請他陸續把一些好友介紹給中共代表。有一次，父親在萬花樓請客，博古、葉劍英、李克農等都去了，父親把他的好友吳石、張維翰、繆秋杰等介紹給他們，席間相談甚歡。父親很看重和共產黨的交往，態度是真誠的，我記得有這么一些事情：父親從北平回南京后，常到老虎橋監獄(江蘇省第一監獄)去看望陳獨秀(他與陳獨秀是在民國初期陳獨秀任安徽都督柏文蔚秘書長時相熟的)，他們在文字學、音韻學和古典格律詩詞方面有著濃厚的共同興趣。1936年父親與陳獨秀合作寫了一本關于日本片假名源起的小冊子，傅秉常把該文列入由他主編的三民主義文庫中出版了。1937年初，父親根據他收集的甲骨文殘片，寫了一本《敘圃甲骨釋略》，陳獨秀親自為他抄錄稿件，并題了詞(此書石印出版，得存其真)。在與中共代表的接觸中，周恩來委婉地勸父親不要和陳獨秀交往過密，父親并不了解中共黨內的事情，但他還是接受了。還有一件事情，父親曾寫了一份報告，要求派他擔任國民黨駐第十八集團軍代表，通過孫科呈交蔣介石，蔣介石未予采納。

父親陪周恩來去山西

1937年9月，父親受程潛之托，陪周恩來去山西八路軍總部。程潛、周恩來、李世璋、父親等人先乘火車專列到彰德府，而后周恩來和他的秘書，父親和副官蘇鴻恩一起，乘一輛小汽車，經石家莊由太和嶺而雁門關，歷大同、太原、忻口一線。在由太原赴五臺縣八路軍總部途中，汽車陷進日寇炸出的彈坑，父親讓蘇鴻恩去找人推車，蘇鴻恩沒有找到。周恩來笑著對秘書說：“你去，你去。”不久周恩來秘書就找來一群鄉親，周恩來親自和他們一起搬石填坑，有說有笑，使父親大為驚訝。后來，父親對我說及此事，贊嘆說：“共產黨就是會做群眾工作?！边@次在五臺縣八路軍總部，父親見到朱德、彭德懷等，談得很是投機。

第二戰區司令長官是閻錫山，因為在辛亥革命時，父親作為北洋第六鎮統制吳祿貞的親信參謀。曾設計阻止了協統吳鴻昌對山西的進攻，并隨吳祿貞到娘子關與閻錫山相見，組成“燕晉聯軍”。吳祿貞在石家莊被刺后，父親帶著吳的尸體到山西去，和閻錫山共同抗擊清軍進攻。這段患難經歷使閻錫山和父親的關系很好。當時忻口戰役正激烈進行，國民黨軍隊正面堅守，八路軍集中在雁門關和平型關一帶，以山地游擊戰為主堵截日軍，破壞敵交通運輸，國共兩黨團結抗戰、同仇敵愾的氣氛是很濃的。閻錫山也承認八路軍對日作戰發揮了重要作用，但他為人城府很深，對共產黨頗有疑忌。當時八路軍的給養較差，父親對閻錫山說，八路軍是來幫你守山西的，既然是聯合抗日，讓別人在前面作戰，不讓吃飽穿暖怎么行呢?閻錫山把補給的責任推到大本營，父親又通過時任軍令部次長的林蔚去疏通，給八路軍增加了一些軍餉(由40萬增至45萬)。

1937年中國歷史發生著巨大轉折，青年一代的思想極為活躍。我家的客廳當年是一批青年人聚會的場所，經常來“指點江山”的有我六叔的女兒何慧(后去延安成為新華社著名記者)、二弟吳淞中學的同學吳博(后與葉劍英結婚)、我的堂姑金陵大學學生何墊曾和她的男友李庚(時為金陵大學學生會會長)等。我們傳遞消息，議論時政，而戰局的不利特別是常敗將軍劉峙的大潰敗，使我們激憤又懊惱。蔣介石醞釀調整戰區，任命參謀總長程潛兼第一戰區司令長官，趕赴華北前線。程潛派他的親信李世璋來催父親到前線蒞職(父親任第一戰區高級幕僚室主任)，李世璋到我家時恰巧葉劍英、李克農在座。李世璋非常高興，他談了正協助程潛組織長官司令部，他將出任秘書長兼政訓處處長。李世璋對葉劍英說，希望得到他的支持。葉劍英站了起來，把我拉到李世璋面前說：“那好，就把這個青年交給你吧，讓他跟著你上前線去。”葉劍英、李克農知道父親極為好動，還勸他不要離開戰區司令部，這樣才能掌握全面情況，不為局部情況所左右。

南京淪陷前夕，我和二弟隨外語補習所遷到湖南長沙岳麓山繼續上課。1938年元旦剛過，三弟何康突然出現在我們面前，我大吃一驚，因為當時不滿15歲的他是福建馬尾海軍學校的學生。我問他：“怎么跑到這里來了?”他說，我和賴鑒、譚毓樞幾個同學決定要上前線打日本，又低聲說，我們要到延安去!我看著三弟瘦小的身軀和用刷了綠油漆的床單裹著的背包，兩眼頓時模糊了。我們兄弟三個一起到了漢口。1938年2月，我隨父親到鄭州，當了第一戰區政訓處處長李世璋的機要秘書。7月，我加入了中國共產黨，9月經組織安排，我奔向了延安。我的二弟何世平先我一步去了延安，三弟何康也在次年5月加入了共產黨。我們當年在抗日烽火中走上革命道路，固然有嚴重民族危機的促迫，也確實烙上了家庭的特殊印記。