本刊記者 張 嫣 本刊實習生 陳 婧
“你把20萬塊錢現在就摞我面前,否則我堅決不會生這個孩子。”27歲的李茂是黑龍江省海倫市政府的一名公務員,今年初夏,妻子的意外懷孕讓小兩口和父母之間產生了不小的爭執……
今天,生不生二胎?甚至生不生孩子?都已成為兩代人思想沖突的焦點。
生,罰多少錢都得生
1980年出生的李茂是計劃生育后的第一批獨生子女。母親張女士在李茂出生后不久,就響應國家號召,在單位計生部門的組織下上了避孕環,并領取了《獨生子女光榮證》。
計劃生育政策自20世紀70年代末開始在全國逐步推行,80年代城市出生的孩子絕大多數都是獨生子女,雙職工家庭把孩子放在幼兒園里,周圍都是一樣的小朋友,李茂也不覺得自己的童年有多孤獨,反而偶爾會因家中好東西被自己獨占而慶幸。
李茂10歲那年,妹妹的不期而至結束了他的獨生子生活。
發現自己意外懷孕時,張女士已有33歲,大兒子李茂都快上初中了,每個月的獨生子女費也領了好幾個年頭。節育環的避孕失敗讓張女士陷入十分尷尬的境地,但是對渴望兒女雙全的丈夫來說卻是個天大的好消息。李先生毫不猶豫拍下板來:生!罰多少錢也得生!
張女士回憶說,當時的計生政策特別嚴格,按照規定婚齡婦女每隔半年就要檢查一次孕產情況。那時在海倫小城超生二胎大約要繳納3000元左右的“罰款”(社會撫養金),而李先生每個月的工資才百十塊錢。按照當時的工資標準,生育第二胎,僅“罰款”就要罰掉李先生夫婦倆將近兩年的全部收入。
但是求女心切的李先生夫婦還是走上了具有80年代特色的“超生游擊隊”道路。
令張女士至今慶幸不已的是,懷胎十月,除了家人之外,沒有任何人發現她的懷孕跡象,“隱蔽工作做得非常成功”。甚至直到孩子兩三歲時,張女士把孩子抱到單位,每日和她朝夕相處的同事都不敢相信她偷偷生育第二個孩子的事實。
“我懷孕的時候恰巧趕上冬天,穿上厚厚的棉襖什么都看不出來。本來我就胖,同事都只是覺得我那個冬天越來越胖了。”
經過掖掖藏藏、整日心驚膽戰的10個月之后,生孩子成為新的難題。去醫院生?根本不可能,沒有準生證,挨罰是必然的。在家里生?也不行。他們住在單位的家屬區,左鄰右舍都是單位的同事,生孩子這么大的事情肯定會走漏風聲。
于是張女士把產房安置到娘家,請了私人接生婆把孩子偷偷生了下來。
是女孩。全家歡呼雀躍。李先生更覺得自己當時留下孩子的決定實在明智。中年得女的李先生甚至比兒子出生時還要激動。但是巨額的社會撫養金又的的確確讓他拿不出手。于是他決定先瞞著,慢慢想辦法。“反正孩子都生出來了,能把我怎么著?”
小女兒幾乎就是在屋里度過自己人生的最初兩年的,偶爾出個門也得找鄰居們上班不在家的空檔。這個計劃外的“小公主”成了名副其實的沒有名分、沒有戶口的“小黑孩兒”。眼看孩子快到了能進幼兒園的年齡,為了不讓愛女委屈,“能像別人家孩子一樣,滿大街跑跑顛顛”,李先生決定“主動向組織交待”。他找到單位負責計生的部門,“積極地”交了罰款,順利地給女兒上了戶口,李家這場歷時近3年的“超生暗戰”至此才告一段落。
不生,給多少錢都不生
十幾年后,兒子李茂結婚生女。在媳婦懷孕的時候,家里人雖然都不說什么,但每個人都希望是個男孩。李先生更是如此。
李先生兄弟3人,大哥家里兩個兒子,大兒子家的孩子是個孫女,不久前,老爺子又抱上二兒子家的大胖孫子。這可把李先生饞得夠嗆。雖然在兒女間,他更偏愛年幼的女兒,但卻依然阻止不了自己渴望抱孫子“傳宗接代”的思想。
“更稀罕閨女是因為他前面有了兒子,要不看他著急不著急。”李先生的老母親道出他心底的秘密。
前年春節前夕大孫女小含的出生,讓李先生五味雜陳。他和全家人一樣,為那個鮮活的小生命的誕生而興奮,孫女出生的那段日子李先生和家人一起跑前跑后,寒冬臘月在醫院里忙活得滿頭大汗,興奮,卻總覺得不夠勁兒。“如果是個孫子就更好了。”李先生心里是這么想的,但是嘴上沒說,“是怕兒媳婦不樂意”。
越長越可愛的小含成為全家人的掌上明珠。爺爺也漸漸不再提起有關孫子的話題。
但是,今年初夏小含媽媽的意外懷孕,將“孫子”這個話題重新搬上李家父子的桌面。
父親李先生說:“生吧,給我生個孫子,你就兒女雙全了。”
兒子李茂反問:“不生,要是還是女孩呢?”
父:“女孩也行啊!姐倆長大了也是個伴兒,一個人多孤得慌。”
子:“現在生個孩子成本多高啊,跟你那時候能一樣么?不說別的,光罰款最少就得三四萬。”
父:“罰款我給你交。你們要是帶不過來倆孩子,讓你媽給你們看著。”
子:“那以后呢?孩子長大了還要吃要喝要上學。現在一個孩子,我每天能給她吃10塊錢的營養,要是倆孩子,只能每人5塊。現在生孩子重的不是數量,而是質量!養孩子不是有口飯吃就行了。”
父:“現在小孩不像你們那時候能在一起瘋鬧了,一家一個,放學以后連屋都不出,有多悶。等你歲數大了就知道有兩個孩子的好處了。你看現在我跟你媽歲數大了,你跟你妹之間有個照應,我們也放心。”
子:“我把這一個孩子培養成才就不錯了,生那么多,要是沒經濟、沒精力好好教育,也是對孩子不負責任。你把20萬塊錢現在就摞我面前,否則我堅決不會生這孩子。”
父:“我還不是為你們好!”
子:“等以后再說吧。”
父:“現在孩子已懷上了,能說不生就不生么?”
子:“這……”
兒媳最終還是做了人工流產。醫生給了他們家人一個都能接受、卻都不能接受的理由:剖腹產婦術后三年內不宜懷孕,會有刀口破裂的危險。李茂妻子生小含時是剖腹產。
李茂對記者說,其實父親說的話并非全無道理,獨生子女家庭的小孩兒要相對孤僻很多。等孩子長大以后,會愈發感覺到血濃于水的親情。但是,就目前的情況來看,以現在他和愛人的經濟實力以及孩子現在的生活成本、將來的教育成本作標準,養育一個孩子是適當的。兩個孩子對很多工薪家庭來說,會造成巨大生活壓力。“更何況我是個公務員啊,要遵守國家的計生政策啊!”
生得起養不好,還不如不生
和李茂夫婦一樣,計劃生育政策下成長起來的80后子女逐漸進入婚育階段,和他們出生時“一對夫妻一個孩”的嚴格生育政策相比,現在有很多地區如廣州、北京等地,已經開始鼓勵符合條件的夫妻生育第二胎。日前,國家人口計生委新聞發言人、政策法規司司長于學軍表示,現在全國除了河南以外,其他省區市的計生條例都規定:夫妻雙方都是獨生子女的,可以生兩個孩子。
“能生二胎了”在很多人群中引起不小的爭論,但是很多符合條件的父母,特別是80年代出生的雙獨生子女父母卻對該政策反應冷淡。在全國范圍內,表示自己愿意生育第二個孩子的雙獨生子女父母寥寥,“生得起,養不起;養得起,教育不起”成為許多人的共識。
“我想生兩個,一個孩子太孤單了。但是一定要在經濟條件允許的情況下。現在養孩子太費錢了,以后有錢了,就生兩個;如果沒錢,一個都養不起,就一個也不生。”記者隨機采訪二十余位80后婚育年齡獨生子女,“量力而行”成為他們選擇生兩個、生一個,甚至一個不生的直接動因。
子女的撫養、教育成本在日趨加大,特別是在大城市中,為了能夠給孩子筑就一個良好的成長環境,家長都在不惜血本地為孩子投入。一個孩子的日常支出往往要比兩個家長加起來的還多。調查顯示,目前,教育開支已經超越養老和住房成為家庭最主要的開支,占普通收入家庭日常支出的四成以上。上海社科院研究員徐安琪主持的調研報告《孩子的經濟成本:轉型期的結構變化和優化》稱,從直接經濟成本看,從小孩出生到16歲的撫養總成本將達到25萬元左右,如估算上學等支出,則將高達48萬元。
而且,現階段社會競爭壓力巨大,對于事業起步階段的年輕人來說,精力有限,只能在家庭與事業之間的抉擇中選擇后者。孩子對于追求新生活方式、新生活品質的他們來說,成為一個難以擺脫的負擔。記者的朋友小楊是“丁克”的擁躉:“我就想把自己過好,沒有孩子的牽絆多自由。”
很多人認為年輕夫妻選擇“丁克”生活是不負責任的表現,但是小楊卻不這么認為:“一旦有了孩子,就要考慮很多現實的問題,現在正是做事業的大好年紀,我老婆是獨生子女,連自己都需要我來照顧,如果有了小孩兒,必然會分散我很大的精力。孩子不能放在父母那里,隔代人容易對小孩過度溺愛,不利于他們成長。雖然父母很期待我們能夠早點兒生小孩兒,但是對于我們不打算要小孩的這個決定還是能夠理解。”在小楊看來,作為事業起步階段的年輕人,沒有房子、沒有車子、沒有票子,沒有堅實的物質基礎保駕護航,怎么能為孩子創造良好的成長環境,單純為了生孩子而生孩子才是對孩子不負責任的表現。
同時,記者在采訪中發現,很多80后家長的生育觀念較其父輩已經有了很大變化,生男孩傳宗接代的思想觀念也在悄悄退出這一代人的歷史舞臺。在“生男生女都一樣”的口號中成長起來的一代,已經感受不到男孩和女孩在社會地位中的明顯區別,有些家長甚至更喜歡女孩,因為“女兒貼心”“生女兒省錢”。一位年輕媽媽對記者說,有時甚至有些慶幸自己只生一個孩子,而且還是女孩。在她看來,女孩子的養育成本要比男孩小很多,如果是男孩兒,不僅要考慮將他培養成才,從現在就得開始為他長大后的結婚買房犯愁,“還沒等孩子長大呢,就背上一身債”。
對于追求生活品質的年輕一代來說,孩子的出生也不再是單純的傳宗接代。從30年前的不讓生也得生,到如今讓生也不敢生、不想生,每個時代都有年輕人各自的無奈。兩種觀念折射出的不僅僅是兩代人的生育觀念,更是30年間中國社會發展的縮影。
(文中李茂為化名)