外婆已經70多歲啦,可她還是健步如飛。因為她和我們一樣,有一雙正常的大腳。
外婆還會做鞋,做不一樣的鞋,一個人穿的兩只不對稱的鞋。
外婆,您為什么沒裹腳?夕陽下。我總愛坐在小凳上伴著她做鞋。
外婆只是做她的鞋,笑著,微笑著。
您告訴我嘛,好外婆!那時的女人不是要裹腳的嗎?為什么您沒有裹?
外婆笑著搖頭,但手中的線卻走得慢了。
您不跟我說。我就去問外公——您沒有裹腳,他怎么會要您的?
外婆急忙抬起頭來。一把抓住我,說,你別問他!
為什么?我瞪大眼睛盯著外婆。
他是不會說的。外婆說完就開始收拾針線——那雙尺碼不一樣的鞋做好了,雖然不對稱,倒也精巧。
那您告訴我,是不是您家有錢不用裹?
我從小就和你外公住在一起。外婆比了比那只鞋,滿意地笑了。
那您是童養媳嘍?我用右手支起下巴趕忙問道。
外婆點點頭。
那就是曾婆婆疼愛您,不讓您裹腳?
你曾婆婆原本是要我裹的。外婆平靜地說。
那您怎么還是一雙大腳?
我那時候小,怕疼。
然后曾婆婆就發慈悲了嗎?
外婆搖了搖頭。
哎呀,外婆,您講給我聽嘛!到底您后來為什么沒有裹腳?我嚷道。
你外公看我的腳都夾出血來了,就向你曾婆婆求饒。外婆總算講了,可是她好像很難過,用手不停地撫摸著那雙不對稱的鞋。
那曾婆婆開恩啦,是不是?
沒有。你曾婆婆把你外公趕出了家門。
可是……我剛開口外婆就打斷了我的話。
后來你外公又跑回來了,手里還拿著一塊磚頭。
我又驚又怕,張著嘴巴看著外婆,猜不出外公當時想做什么。
你外公看著你曾婆婆,將石頭朝自己的左腳砸了下去。說完,外婆只是靜靜地看著門前那棵大槐樹,幾十個年輪的槐樹蔭肯定掛滿了她幾十年的回憶。
天啊!我這才恍然大悟——外公的左腳……
那,外公那個時候就知道會娶您,對嗎?是因為他喜歡您心疼您才那么做的,是嗎?您也是因為這個才嫁給外公的,對不對?我小心翼翼地問。
外婆搖搖頭,接著又點點頭,然后就低下頭去剪線頭。那雙玲瓏的鞋底呀。原來藏著他們如山的恩情堆砌成的故事!
外公背著斜陽回來了,他那雙可愛的腳上沾滿了泥。早在外公回來以前,外婆就已經打好水,不聲不響地將那雙剛做好的新鞋放在腳盆旁邊。
我知道了,愛就是一雙鞋,合腳地穿著才舒服;生活的點滴是納進鞋底的麻繩,扯實編整齊了踩著才踏實。
對了,忘記說了,外公只穿大腳的外婆為他做的不對稱的鞋,這輩子都是!
(指導教師侯守斌)