鄉(xiāng)村記憶

伙 伴

被我稱之為伙伴的人叫占喜，是個(gè)天生的傻子，在當(dāng)?shù)亟卸U，是不精能的意思。二桿占喜長(zhǎng)得丑，斜眼、歪嘴塌鼻子，會(huì)笑卻不會(huì)說話，尤其是笑起來極具恐怖，所以大人們常常拿他來恐嚇不聽話的孩子，若要是哪個(gè)孩子哭鬧，大人一聲二桿占喜來了，正在哭鬧的孩子就會(huì)立馬住聲。

我比二桿占喜小兩歲，在不到一歲的時(shí)候，一場(chǎng)突如其來的高燒差點(diǎn)要了命，父母傾其財(cái)力求醫(yī)救治，雖保住了命，卻留下了小兒麻痹后遺癥，雙下肢癱軟，不能站立行走，只能靠爬行，眼看到了上學(xué)的年齡，別的孩子蹦蹦跳跳背著書包去上學(xué)，我卻只能呆在家里，每每這時(shí)我就哭鬧著也要上學(xué)，別人的腿都好好的，為啥我的腿有毛病？這時(shí)母親就淚流滿面地安慰我，我娃不哭，等你的腿好了就去上學(xué)，可我的腿啥時(shí)才能好呀？我的話還沒說完，就被母親摟在了懷里，母子二人哭在了一起。父母雖疼愛我，但為了生活還得按時(shí)出工，這樣常常家里只有我一個(gè)人，而陪我玩耍的伙伴就是二桿占喜。

與二桿占喜玩不是很開心，他不是呆坐著傻笑，就是常常會(huì)干出一些討人嫌的事，諸如往尿池里扔石頭，用木棍搗雞舍，豬圈里打豬或開牛圈門，往往是他玩得正開心的時(shí)候，被主人發(fā)現(xiàn)，就免不了一頓打。記得有一次吃過早飯，大人們都去出工了，他將他二叔家的牛圈門打開，放出了三頭牛，那時(shí)正值苞谷苗撥節(jié)期，三頭牛出來后直奔場(chǎng)邊的苞谷地，等人發(fā)現(xiàn)后，三頭牛已吃光了苞谷苗正悠閑地在苞谷地里散步。這一次的禍闖得不小，他不但遭受了一頓毒打，家里還賠償了隊(duì)上的損失。那一次我也受到了牽連，從未對(duì)我高聲說話的父母，不但教訓(xùn)了我，還讓我再不準(zhǔn)與二桿占喜在一塊玩耍，因?yàn)槊看胃闪藟氖拢藗兌紩?huì)找上門來尋父母。這樣的事此后還發(fā)生了幾次，每次二桿占喜都會(huì)遭到一頓毒打，但打過后父母又后悔了，在他們眼里，二桿占喜不是故意的，好在沒過幾年，二桿占喜的大哥參了軍，他家成了軍屬，即使再有什么不對(duì)之處，別人也不再去他家鬧事。

我在那次受到父母的責(zé)備后，雖口頭答應(yīng)不再和他往來，但只要發(fā)現(xiàn)大人出工后，我又和他在一起，尤其是他大哥參軍后，從部隊(duì)上給他寄回一支口琴，說是口琴能開發(fā)二桿占喜的智力，這樣，我和他在一塊的時(shí)間更多了，常常在村前村后除了晃動(dòng)著我和二桿占喜的身影外，還時(shí)不時(shí)地從那支口琴發(fā)出了動(dòng)聽的聲音。一個(gè)傻子，一個(gè)跛子，一支口琴，成了當(dāng)時(shí)村子里的一道景觀，引來了不少人的觀賞，卻在我幼小的心靈上留下了深深的記憶，直到我十歲那年由大人背著接送上學(xué)之后，我與二桿占喜的往來，便愈來愈少。而今回想起來，我要感謝二桿占喜，我童年時(shí)的伙伴，是他使我殘缺的童年沒有孤單和落寞，他雖然在一次患病后去了另一個(gè)世界，可他卻永遠(yuǎn)活在我的心里。

井 臺(tái)

井臺(tái)座落在村前的那棵大槐樹底下，大槐樹是啥時(shí)候栽的無人知曉，也并不重要，只聽人說那是一棵古槐，打我記事時(shí)就那么粗，夠一個(gè)人摟抱，大槐樹的樹冠蔭護(hù)了井臺(tái)的大片天空，這樣井臺(tái)就成了村子里最熱鬧的地方，村里村外乘涼的避雨的，打水的，吃飯的，不管啥時(shí)候啥季節(jié)，人們都愛往井臺(tái)聚，常常是人還未進(jìn)村，那吱嚀吱嚀的打水聲，就讓人感到了井臺(tái)的溫馨。

井臺(tái)不但是人們閑聊休息的地方，還是村里人開會(huì)的場(chǎng)所，凡是村里村外的逸事趣聞最先在井臺(tái)傳開，所以到了吃飯的時(shí)候，大人們一人端個(gè)大老碗來井臺(tái)一邊吃飯一邊閑諞，就連開會(huì)學(xué)習(xí)一類重要的事情也都選定在這里。那時(shí)我年齡尚小，常常跟在大人身后來井臺(tái)湊熱鬧，在井臺(tái)上聽到了許多寓言故事。記得有一次我隨父親來井臺(tái)玩，聽扛山爺說了這么一件事，說是一次有個(gè)貨郎客來村里買針頭線腦之類的小百貨，貨郎客正在大槐樹底下乘涼，卻突然從樹上掉下一串水滴，貨郎客還以為是天下雨呢，沒想到是一個(gè)小娃在樹上往下撒尿，這位貨郎客開始想教訓(xùn)教訓(xùn)小娃，轉(zhuǎn)而一想，他是外地人，就采用了另一種辦法，他夸獎(jiǎng)這娃有出息，讓娃下來，小娃開始不敢下來，貨郎客就取出水果糖說是要獎(jiǎng)賞，小娃看到了水果糖就從樹上下來，果然貨郎客沒有揍他還給了他糖吃，看著小娃高興的樣子，貨郎客離開了井臺(tái)。

沒過幾天，又是一天中午，鄰村一個(gè)人在樹下乘涼，那個(gè)小娃同樣采用了上次的辦法，這一次不但沒領(lǐng)到糖吃，還遭到了一頓暴打，那頓打差點(diǎn)要了他的命，卻成了他終生的教訓(xùn)，而那個(gè)小娃就是后來的扛山爺，從那次挨打的教訓(xùn)中，扛山爺說他懂得了許多做人的道理。

盡管井臺(tái)這么熱鬧，但這熱鬧只是男人的享受，對(duì)于婦女別說是來井臺(tái)打水，就連走路都要離井臺(tái)遠(yuǎn)點(diǎn)走，從不能挨井臺(tái)的邊，傳說是女人身子不干凈，會(huì)使井水干枯，這種荒謬的傳說不知延續(xù)了多少年，卻在我上小學(xué)的第二年得到了終止。那是一個(gè)嚴(yán)寒而漫長(zhǎng)的冬季，突然村里分來了幾個(gè)工作組，說是要來抓階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向，從此那個(gè)熱鬧的井臺(tái)越來越變得蕭索起來，村民們除了來井臺(tái)打水外，再也沒人來井臺(tái)閑諞了，惟有那個(gè)住在離井臺(tái)不遠(yuǎn)處的女工作隊(duì)員，天天都在井臺(tái)上刷牙洗臉，隔兩天還會(huì)在井臺(tái)邊上洗衣服，那根拴在大槐樹上的鐵絲上，經(jīng)常晾曬著她的內(nèi)衣內(nèi)褲和胸罩之類，這對(duì)于從沒有見過風(fēng)景的鄉(xiāng)下人極具誘惑力卻無人敢前來觀賞，這些風(fēng)景就像災(zāi)星一樣，人們惟恐躲之不及，那個(gè)充滿著溫馨而熱鬧的井臺(tái)就這樣從人們的視線里消失了。

即使在后來沒過多久，工作組撤走后，人們?nèi)詠砭_(tái)打水，但這時(shí)的井臺(tái)已沒了從前的溫馨和熱鬧，人們只能從那疙疙瘩瘩的井繩上依稀讀出井臺(tái)的滄桑來。

窗外一片蛙聲

窗外的蛙聲是從場(chǎng)邊的澇池里傳來的。

在離井臺(tái)不遠(yuǎn)的一個(gè)低洼處，是村里修的澇池，澇池里的水是水井里滲下來和平時(shí)蓄的雨水，專門用來喂養(yǎng)牲畜和洗衣服之類，這樣一年到頭澇池里都蓄有綠汪汪的水，每每到了夏季，澇池便成了孩子的樂園，悶熱的天氣，火紅的太陽(yáng)，正好將澇池里的水曬得如溫泉，孩子們便脫得精光，一個(gè)個(gè)跳下水里，捉迷藏打水仗，直鬧到太陽(yáng)偏西，涼風(fēng)乍起才肯離開。這時(shí)月亮彎鉤似地早已掛在山埡上，一片蛙聲便從澇池里升起，穿過靜謐的夜空，在村子里彌漫著。我睡在廈屋的土炕上，聆聽著蛙們高昂的鳴唱，心里充滿了激情，那一片片蛙聲從窗外傳來，似天籟，使這靜謐的夜有了生機(jī)。那月夜、那蛙聲是我童年最優(yōu)美的記憶。村子里的人們就在這草肥水美唱豐年的蛙鳴聲中和諧地生活著。

只是這樣的日子常常被愚昧和野蠻所破壞。那年仲夏的一天晚上，明亮的月光給村子渡上了層銀白色，快樂的蛙聲從澇池響起，錯(cuò)落有致，群情昂奮，卻不知災(zāi)難已悄悄地向它們靠近。人們像往常一樣，早早地吃過飯后，在院子里鋪上涼席乘涼。野了一天的我，便在“月亮光光，把牛趕到梁上”的歌謠聲中進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。突然“轟”的一聲把我從睡夢(mèng)中驚醒，村里人都不知發(fā)生了啥事，紛紛涌向場(chǎng)邊的澇池，原來是住在生產(chǎn)隊(duì)保管室里的工作組用炸藥炸澇池里的青蛙，說是青蛙吵得他們睡不好覺。工作組的行徑雖引起了村里人極大不滿，卻無人敢當(dāng)面制止，他們接連又放了幾炮，轟鳴聲在村子的四周回響著，人們都在為青蛙遭到的不測(cè)而傷心，便都怏怏地離開了澇池，連月亮也受到驚嚇?biāo)频仉[在了云層里不肯出來。約一頓飯功夫，月亮才從云縫里露出腦袋，這時(shí)人們擔(dān)心的蛙聲又開始鳴唱起來，工作組的行徑不但沒有制止蛙鳴，反而蛙的鳴唱更嘹亮起來，于是工作組于第二天晚上再次對(duì)青蛙下起了毒手，他們打著手電來到澇池，用網(wǎng)袋將水里的青蛙一個(gè)個(gè)澇出來，在場(chǎng)邊挖坑深埋，心想這下該能睡個(gè)安穩(wěn)覺了。卻沒想到被藏在苞谷地里的我和扛山爺放出了青蛙，月光下看著一個(gè)個(gè)翻著白肚子的青蛙又跳進(jìn)澇池，我倆才欣慰地離開，還未進(jìn)屋，那一聲聲蛙鳴又在村子里彌漫開來，垂頭喪氣的工作組無耐便從保管室里搬了出來，沒過多長(zhǎng)時(shí)間就撤走了。從此，那優(yōu)美的蛙聲一直伴隨著我從小學(xué)到初中，直到我進(jìn)城參加了工作。每每回味起來，是那樣的遠(yuǎn)，又是那樣的近……

責(zé)任編輯 苑 湖

丹影 陜西省作協(xié)會(huì)員，曾在各大文學(xué)報(bào)刊發(fā)表散文、隨筆作品，現(xiàn)在陜西省丹鳳縣新華書店供職。