有月亮的夜晚我歌唱

我不知道月亮是什么時(shí)候升上來(lái)的，我只是在抬頭不經(jīng)意的一剎那間，看見(jiàn)了懸掛于深藍(lán)天際的月亮。

這應(yīng)該是我童年秋天的某個(gè)夜晚。當(dāng)時(shí)我正安靜地坐在我家門(mén)前的庭院里，等待著母親歸來(lái)。在我短暫而又美好的童年時(shí)光里，總是充滿了非常漫長(zhǎng)的等待，這種漫長(zhǎng)的等待讓我至今記憶深刻。村莊的夜晚寧?kù)o而又充滿詭秘，就像一個(gè)你永遠(yuǎn)也猜不透的謎語(yǔ)。偶爾從那棵影像怪異的泡桐樹(shù)圓形的葉片上滑落下來(lái)一滴露珠，打在近旁的那片枝葉上，“啪”的一聲，驚心動(dòng)魄(那種感覺(jué)對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)決不亞于一顆原子彈在我頭頂爆炸)。我深深地埋下頭，雙手抱膝，用耳朵捕捉來(lái)自于任何一個(gè)角落的響聲。此刻，每一個(gè)細(xì)微的響聲，都能夠深深地抵達(dá)我脆弱而又敏感的心靈。遠(yuǎn)處隱隱約約傳來(lái)了鷓鴣的鳴叫，這種鳥(niǎo)的鳴叫聽(tīng)上去總讓人覺(jué)得有一種神秘感，就像村落里的一位病入膏肓的老者，臨終前充滿深情的寄語(yǔ)。

時(shí)間不知不覺(jué)從我的耳際流過(guò)，可我卻依然還在那兒靜靜的等待。

就在我靜靜地等待的過(guò)程中，這個(gè)世界又會(huì)有多少葉落，又會(huì)有多少花開(kāi)，又會(huì)有多少嶄新生命的誕生和衰老生命的終結(jié)。生命在這短暫的瞬間上演了多少悲和喜，哀與愁，離別與聚首。沒(méi)有誰(shuí)能夠背離這個(gè)自然的法則，游離于法則之外。我想永遠(yuǎn)也不會(huì)有這樣的可能。突然，我發(fā)現(xiàn)了月光，乳白色的月光，像泉一樣清澈明亮。月光像流水一樣很快將我的周?chē)目臻g填滿，讓我一下子就置身在這場(chǎng)月光洪流的中心。我好像還聽(tīng)到了水聲，這水聲既像是山間清泉的涓涓流動(dòng)，又像是舞臺(tái)上一位身披白紗的少女，用她如蔥的玉指在琴弦上輕輕彈撥發(fā)出的美妙音樂(lè)。啊，如此美妙的月光!我就像剛剛脫離母親子宮的嬰兒，剎那間，開(kāi)始了屬于我生命的行程。

忽然就有了蟲(chóng)聲，無(wú)邊無(wú)際的蟲(chóng)聲，先前它們不知躲藏在哪個(gè)角落，人們好像已經(jīng)遺忘了它們。或許它們也在靜靜地等待著月光的照射，仿佛只有經(jīng)過(guò)月光的照射，才能打破壓在它們身上沉重的咒語(yǔ)。它們終于等來(lái)了月光。那一刻，就像我一樣，抑制不住心中的沖動(dòng)與狂喜，想像不出用什么方式來(lái)表達(dá)無(wú)比的興奮，于是只有用歌唱來(lái)迎接月光，這是我們當(dāng)時(shí)唯一的一種恰當(dāng)而又合理的選擇。

雖然等待是短暫的，我卻仿佛等待了一萬(wàn)年，在我童年的心里，一萬(wàn)年與一秒鐘沒(méi)有什么本質(zhì)的區(qū)別，它們只不過(guò)是歲月長(zhǎng)河里非常短暫的一瞬。

月光灑滿了庭院，眼前朦朧而又模糊的一切霎時(shí)變得異常清晰起來(lái)。在我抬頭看天上的月亮?xí)r，我看到了那飄浮的流云。啊，這美麗的流云，將深藍(lán)的天幕妝扮得異常凄美。還有這星星，數(shù)不盡的像眼睛一樣的星星。我伸出腿去，試圖用腳踩踏住這月光的衣裳，(啊，月光的衣裳，多么富于想像的比喻，我從來(lái)都沒(méi)有想出過(guò)這樣特別的語(yǔ)言，我想我當(dāng)時(shí)要是會(huì)寫(xiě)詩(shī)的話，我肯定會(huì)變成一個(gè)詩(shī)人，像李白一樣，留下許多可以傳頌萬(wàn)代的優(yōu)美的詩(shī)句)可月光的衣裳總是爬到我的腳面上，她像一個(gè)精靈，調(diào)皮地與我玩著捉迷藏的游戲。我站起身來(lái)，打個(gè)哈欠，伸個(gè)懶腰，然后我就獨(dú)自開(kāi)始了我一個(gè)人的歌唱。

那時(shí)，我常常在這樣的夜晚，在灑滿月光的庭院里歌唱。直到現(xiàn)在我都不知道我當(dāng)時(shí)會(huì)唱些什么，實(shí)際上就是連簡(jiǎn)單的童謠我也唱不了完整的一首，但我僅憑想像一直能唱到母親回來(lái)。我的歌聲堅(jiān)硬如一支支箭鏃從月光的縫隙間穿過(guò)，然后像菊花的花瓣四處飄散。歌聲吸引許多從我家院前經(jīng)過(guò)的行人，他們停下腳步認(rèn)真傾聽(tīng)我的歌唱，他們對(duì)我的歌唱天賦表示了一種從未有過(guò)的傾慕與敬畏，甚至于有人預(yù)言我以后肯定會(huì)成為一名出色的歌唱家。對(duì)這樣的猜測(cè)我從沒(méi)有放在心上，雖然我現(xiàn)在依然喜歡歌唱，但我從未上過(guò)舞臺(tái)，所以成為歌唱家一說(shuō)只是當(dāng)時(shí)村里的人們對(duì)我的未來(lái)抱有的一種幻想。倒是當(dāng)時(shí)有一位游走于鄉(xiāng)間的“道士”聽(tīng)說(shuō)我的嗓音不錯(cuò)后，特地慕名前來(lái)，他同我的母親商量，要收我為學(xué)徒，他信誓旦旦地向我母親保證，日后我一定會(huì)像他這樣，錢(qián)財(cái)也會(huì)隨之滾滾而來(lái)。我的母親聽(tīng)后并沒(méi)有被錢(qián)財(cái)?shù)恼T惑所打動(dòng)，而是委婉的拒絕了他。母親說(shuō)，我的孩子就是再怎么著，也不學(xué)這個(gè)。或許在母親的心中，這是個(gè)不道德的職業(yè)。這個(gè)“道士”聽(tīng)后十分遺憾，他說(shuō)我母親扼殺了一個(gè)天才。

十分感謝我的母親，如果當(dāng)時(shí)她要是被這個(gè)人說(shuō)服，我想我以后的命運(yùn)就會(huì)與這些荒誕不經(jīng)的騙人的把戲緊緊地聯(lián)系在一起，那么我就不會(huì)像現(xiàn)在這樣坐在這兒安靜地寫(xiě)這樣的文字，也更不會(huì)從閉塞的鄉(xiāng)村走出去，領(lǐng)略鄉(xiāng)村以外更加文明的生活，雖然此時(shí)我早已經(jīng)遠(yuǎn)離了那片泥土，雖然我家鄉(xiāng)的庭院早已在如晦的風(fēng)雨中傾頹消失，雖然童年的歌唱早已成為我遙遠(yuǎn)的記憶，但在我的心中，依然充盈著歌聲：——在童年的夜晚，——在灑滿月光的庭院里。

少年與行船

河水湯湯，鷗鳥(niǎo)飛翔，一條機(jī)帆船劈波斬浪，揚(yáng)帆遠(yuǎn)航；一個(gè)十四五歲的少年迎風(fēng)站立在船頭，神情莊重，若有所思……這不是電影中的某個(gè)鏡頭，這個(gè)少年就是當(dāng)年的我。多少年后，在一座城市的某一幢樓房的某一扇窗前，當(dāng)我回想起當(dāng)年的情形，心情依然澎湃激蕩。

那時(shí)，我正在離家二十里以外的一個(gè)叫龍崗的鎮(zhèn)子里上中學(xué)，幾乎每個(gè)星期都要往返學(xué)校和家一次。那時(shí)候，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件的落后，沒(méi)有車(chē)輛通行，交通很不方便，幸好有客船從我家門(mén)前的那條銅龍河上經(jīng)過(guò)。每到星期六，上午半天的課程結(jié)束，我草草將課桌上的書(shū)本收進(jìn)書(shū)包，邁開(kāi)腳步急匆匆地朝小鎮(zhèn)南面的碼頭方向趕。因?yàn)榇藭r(shí)離開(kāi)船僅剩下五六分鐘的時(shí)間，最后一遍的開(kāi)船號(hào)聲已經(jīng)在小鎮(zhèn)上空鳴響。這時(shí)人們就會(huì)見(jiàn)到一個(gè)腳穿布鞋身材單薄的少年，背著書(shū)包，一路飛奔，篤、篤、篤的腳步聲清晰地回響在中午灑滿陽(yáng)光的巷道里。迎面過(guò)來(lái)的人站在那里，側(cè)過(guò)身來(lái)看著從他們的身旁飛快經(jīng)過(guò)的少年，一臉的茫然。

匆忙趕到渡口，見(jiàn)船工師傅已經(jīng)蹲在那里準(zhǔn)備收跳板，一個(gè)魚(yú)躍，飛身沖到甲板上。一旁的船工師傅心里沒(méi)有防備，被我的魯莽嚇了一跳，抬頭看看是我，便高聲責(zé)罵到：這樣急，回家娶媳婦呀!我朝他吐吐舌頭，便默默地立在船頭，看船緩緩駛離堤岸。

水面很寬闊，除了枯水季節(jié)以外，這條河水勢(shì)豐盈。有時(shí)天連著下雨，河水暴漲，水勢(shì)洶涌，這時(shí)船就像一片樹(shù)葉漂浮在水面上。但船上的幾位師傅卻顯得異常沉穩(wěn)，他們見(jiàn)慣了這樣的場(chǎng)面，所以一個(gè)個(gè)泰然自若，操控自如。一路上，船要在幾個(gè)固定的碼頭上靠岸接客，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)碼頭上等船的人站在那里沖船招手。乘船的人大多是沿岸的農(nóng)民，他們有的肩上擔(dān)著貨物，有的手里拎著籃子，還有的人懷里抱著條狗，狗看見(jiàn)船上的生人，齜著牙，口中發(fā)出嗚嗚的聲音。于是主人趕緊呵斥它，便老實(shí)下來(lái)，低首閉眼，一副溫順的樣子。擁擠的船艙里異常嘈雜，一片雞飛狗跳聲。乘船的人大多數(shù)互相認(rèn)識(shí)，平時(shí)難得相見(jiàn)，這時(shí)見(jiàn)面難免寒暄一番。于是這里又成了老朋友難得的聚會(huì)場(chǎng)所。有幾次我看見(jiàn)新結(jié)婚的小夫妻乘船回娘家，新郎頭上戴著禮帽，身上穿著嶄新的褲褂。新娘一身大紅，面露嬌羞，兩條又粗又長(zhǎng)的大辮子一直垂到腰際。新郎上船來(lái)，沖船上的人撒一遍煙，那個(gè)新娘則從身上摸出一把喜糖來(lái)，散給圍在她身邊的孩子們。

在乘船的絕大部分時(shí)間里，我都安靜的靠坐在船舷的一側(cè)，凝視堤岸，神情默然。客船緩緩的在水面上前行，沿岸的景色也隨之不斷的改變：有時(shí)經(jīng)過(guò)一片逶迤的村落，樹(shù)林墨染，屋舍儼然，炊煙裊裊，穿紅戴綠的孩子們站在自家的門(mén)前朝船上指指點(diǎn)點(diǎn)，有幾個(gè)頑皮的孩童一路攆著河中的行船，追出去好遠(yuǎn)，方停下來(lái)；有時(shí)看見(jiàn)三兩條水牛悠閑地在平緩地堤岸上啃著嫩綠的青草，牛背上站立著幾只小鳥(niǎo)，遠(yuǎn)處岸上有幾個(gè)農(nóng)民正在田疇里耕作播種，悠揚(yáng)的號(hào)子聲斷斷續(xù)續(xù)的傳來(lái)，一派恬然的鄉(xiāng)村田園風(fēng)光；有時(shí)河面陡然間寬闊數(shù)倍，放眼望去，天際驀然開(kāi)闊，河面上星帆點(diǎn)點(diǎn)，漁歌悠揚(yáng)。此景正合詩(shī)句“兩岸平野闊，月涌大江流”的意境……一路風(fēng)景如畫(huà)，應(yīng)接不暇。

如果是順風(fēng)，張起帆，船借風(fēng)勢(shì)，就會(huì)像離弦的箭一樣急駛而去，一二十里的水程，仿佛眨眼間就可以抵達(dá)。那時(shí)從課本里剛剛學(xué)到酈道元《水經(jīng)注》里的一篇文章：“有時(shí)朝發(fā)白帝，暮到江陵，其間千二百里，雖乘奔御風(fēng)，不以疾也……”看來(lái)書(shū)中所寫(xiě)也并非夸張，如果不是親身經(jīng)歷，很難體驗(yàn)到帆船借著風(fēng)勢(shì)的快捷。

后來(lái)家鄉(xiāng)陸續(xù)通車(chē)，回家就多改乘汽車(chē)，于是很少再有機(jī)會(huì)坐船。多少年過(guò)去，有時(shí)偶爾回想起那段經(jīng)歷，閉上眼，兩岸風(fēng)光依舊，感覺(jué)還是坐在船中。不僅感慨歲月匆匆，人生苦短。而少年與行船卻永遠(yuǎn)定格在我對(duì)過(guò)去美好時(shí)光的懷念里。

責(zé)任編輯 陳曉農(nóng)