中年記憶（六首）

江南二月，風(fēng)帶來暖冬的氣息，

多少年來，他習(xí)慣了

這樣卑微地活著。

雨水，被泥土所剩下，

被他的激情，慢慢吞下——

仿佛愛本身，仿佛幸福的剩余。

如果孤單中還有一點(diǎn)孤單，

就讓他這樣，讓他承受，

像這首詩，101個(gè)簡單的漢字，

讓他回到中年記憶的深處。

那一天

那一天，她的呼吸跟著我，

她的名字就是一種抵達(dá)。

那一天，夜晚和我一樣孤單，

她身上的月光開始融化。

那一天，風(fēng)霜透視我的寒冷——

她，給我最后的溫暖。

那一天，當(dāng)我老了，她的手

撕扯我草根般經(jīng)年的懦弱。

水 蛇

有一點(diǎn)點(diǎn)恐懼，但他還是喜歡它。

他寫下水，又寫下蛇，

但很快，它們就生活在一起。

鄉(xiāng)村的游動(dòng)生靈，

散發(fā)出溫?zé)岬牡貧?，原初的靈性

回應(yīng)著他對(duì)它的親近。

盤臥在水草叢間，它

蛻下白色的軀殼，

這惟一能證明它靈魂的物證。

風(fēng)在吹

風(fēng)在吹，湖邊的柳樹也在吹，

風(fēng)寬大了夜晚的輕和緩。

風(fēng)在吹，風(fēng)吹走了沙子，吹散了骨頭，

風(fēng)外有風(fēng)，雀鳥驚飛——

風(fēng)在吹，風(fēng)借助一場大火燃燒，

莫名地掏出內(nèi)心的灰燼。

風(fēng)還在吹，一個(gè)活在風(fēng)里的老人，

用手拽著愛人的衣袖。

在那里

我看見他坐在那里——

那里，他在衣領(lǐng)上發(fā)出低低的鼾聲。

一個(gè)失聰?shù)娜耍噲D在夢里

登上那列返程的火車。

(那個(gè)午后，我來到他的夢里，

端給他一杯開水——

一閃而過的風(fēng)景，

只剩下嵐煙般的霧氣。)

哦，我看見他坐在那里，

如果不是命運(yùn)注定，

為何他獨(dú)自坐在那張椅子上，

對(duì)周圍的世界無動(dòng)于衷?

驚 醒

今天不是昨天。他側(cè)身睡去，

漸漸地，他像一臺(tái)機(jī)器，

制造出一個(gè)個(gè)夢境。

而在那些修補(bǔ)的夢境里，

他看不見窗外的流星。

誰曾有過這樣的時(shí)辰，

他驚醒了與一個(gè)女人共有的長夜?

哦，今天不是昨天。

——他和她，有著相同的情欲，

——他和她，動(dòng)物般地出沒。