清水鄉是個遠近聞名的窮鄉,幾年里換了五六個鄉長。每個鄉長剛來的時候都是豪情萬丈,說要讓這個鄉換個新面貌,可來后最多半年,就悄悄地走了。他們不是嫌這里條件太差,就是嫌這里沒有什么油水可撈。留下的只是那些豪言壯語。
這一年,清水鄉又來了個鄉長,姓馬。馬鄉長都快六十歲的人了,兩鬢的白發告訴人們,他已接近退休。馬鄉長來的時候沒有車送,是他自己背著行李來的。接待他的秘書小汪是鄉里的老秘書了,以前那幾個鄉長在的時候他就是鄉長秘書。
小汪一看到馬鄉長就有點失望。前幾個鄉長都年富力強的,也沒在這里干出點名堂來,這個老頭又能怎樣呢?八成是來糊弄退休的。
一跟馬鄉長接觸,小汪就覺得這個人不愛說話,連句客套話都沒有,偶爾說一兩句也是簡單得不能再簡單了,比如“開會”、“到村里去”、“調查一下”……再就是點頭搖頭,做各種手勢。
馬鄉長收拾好行李,對小汪說了句:“開會。”
小汪久在官場上混,知道這是馬鄉長剛上任,要召集鄉里各級領導來開個見面會,小汪馬上就下了通知。
不長時間,鄉里的干部、各村的村長都來了,會議室里擠得滿滿登登的。
馬鄉長最后才露面,他兩只手都拿著東西。左手提著一個鳥籠,右手拿著一個水杯。還真沒看出來,馬鄉長還是個養鳥愛好者呢,連開會的時候也不忘他的鳥籠。而那個鳥籠卻是用黑黑的幔布罩著,誰也不知道那里面養的是什么鳥。
馬鄉長走到主席臺上,穩穩當當地坐下,喝了一口水,把杯子往桌上一放,才開始講道:“同志們,各級領導們,你們辛苦了!我鄉……”
小汪聽著這口音好像是剛走不久的劉鄉長的,心想:難道他和劉鄉長是同鄉?
馬鄉長講話的中心內容,無非就是怎樣建設這個窮鄉,他在講話中也發了不少豪言壯語——“一定要在盡快的時間內改變這個鄉一窮二白的面貌,一定要讓這個窮山溝幾年內變個新模樣?!?/p>
小汪聽著這些話怎么和剛走不久的劉鄉長說得一個樣呀。他想:大概當官的都是這個德行吧,話都揀好聽的說,到辦事的時候卻不一樣了。
臺下的人對于這樣的話聽多了,竟沒一個作出回應的,小汪甚至還聽到不知誰說了句:“屁話!”
馬鄉長的講話有中途停頓的時候,他就拿起杯來喝水,等把水杯往桌子上一放,就繼續開講。
馬鄉長的講話很長,等講完了,人們才象征性地鼓了一下掌。
馬鄉長講完話后的第二天,人就不見了。人們四處找,終于在鄉里那條未修完的公路上找到了他。鄉里的那條公路修了好幾年,好幾個鄉長都修過,修修停停的就是沒修成。
找到馬鄉長的時候他正在搬石頭。小汪和鄉里的領導也都加入了搬石頭的行列。不長時間,各村的村長們也聞訊趕來了。有很多村民看到這場面也都湊過來。搬石頭的人越來越多了,馬鄉長對每一個前來搬石頭的人都點頭一笑,并不說什么。鄉長都不言語了,大家也就沒一個說話的,只知道低頭干活。不長時間,路邊的石頭就堆成了一大堆。下午的時候,那條公路就開始動工了。大家都沒想到,鋪一條公路竟是這么簡單。
一晃又過了半個月,馬鄉長每天都在工地上,除了干活就是在工地上四處看。閑下來的時候就拿起杯子喝水。有一次,小汪還看到馬鄉長在大把大把地吃藥。
半個月后,公路修到了一定規模,馬鄉長又對小汪說了一句:“開會。”
這次開會召集的都是各村的養殖戶,商量把鄉里的幾處魚塘承包出去的事。鄉里有好幾處魚塘,以前往外承包過。看養殖戶們賺了錢,鄉里就眼紅了,把魚塘收回來自己養。但因為不會管理,魚塘又荒了。再想往外承包,養殖戶們都傷了心,魚塘就這樣一直荒著。
馬鄉長這次又作出了講話,他提著那個鳥籠子,往桌子上一放就開始講:“同志們,各位養殖戶們……”
小汪聽這語氣又像是王鄉長了。
馬鄉長講完話后又拿出了合同書,他要以自己的名義與養殖戶們簽訂養殖期為三年的合同,并承諾,如果鄉里不按合同辦事,就可以到市里去告他。這樣大家有了主心骨,就紛紛與馬鄉長簽訂了合同。鄉里的十幾個魚塘便順利地承包下去了。
接下來馬鄉長又對小汪說:“到大洼村去!”
大洼村小學的校舍屬于危房了,下雨的時候學生都不敢在里面上課。這個問題一直解決不了。
馬鄉長到了大洼村小學,手里還是拿著那個鳥籠子。在院子里馬鄉長就跟老師學生們講話,他一開口就說:“大洼村小學的全體師生們,你們好……”
小汪在一旁聽著,那聲音又像是張鄉長。小汪就納悶了:他到底是哪里人呀,怎么這么多口音呢。
馬鄉長的講話無非就是“再窮也不能窮教育,再苦也不能苦孩子”的老話,并且還決定,一定要把學校的危房改造好。
馬鄉長一講完話就從包里拿出錢來,那是上次養殖戶們承包魚塘的錢。馬鄉長把那些錢,連同自己一個月的工資都交給了學校的校長。校長感動得熱淚盈眶。這些年來過學校的領導不少,也都講了話,而他卻是第一次拿到錢。這下校舍的問題終于迎刃而解了。
馬鄉長來后開的第三個會,就是號召全鄉種植藥材。鄉里多山地,種莊稼產量低,但山地很適合種藥材。其實鄉里幾年前就開始推廣種藥材了,但就是沒推廣開。主要是沒有銷路,人們都不敢放手種植。這次馬鄉長拿了一份以前鄉里關于推廣種植藥材的材料,對小汪說了一句“開會”,小汪就明白了。
在會場上,馬鄉長把那個鳥籠子一放就講開了:“同志們,清水鄉廣大父老鄉親們……”
小汪在一旁聽著又像是李鄉長的口氣了。
小汪覺得奇怪,他仔細觀察馬鄉長的講話,發現他只張著嘴,作出各種口形,卻不發音。那么聲音是從哪里來的呢?借著給馬鄉長續水的機會,小汪悄悄地掀了掀罩在鳥籠子上那塊黑黑的幔布,發現里面放了臺小型錄音機,一盤錄音帶正在轉動著。
小汪這才恍然大悟。以前鄉里有一條不成文的規矩,每次鄉長講話都要錄音,便于讓各村向下面傳達鄉長講話的精神。這樣劉鄉長做過的讓這個窮鄉大變樣的講話,王鄉長做過的鼓勵養殖戶承包魚塘的講話,張鄉長做過的改造大洼村小學危房的講話,李鄉長做過的讓大家種植藥材的講話就都保留了下來,而馬鄉長的講話只是讓以上那四位鄉長的講話重復了一遍而已。
馬鄉長的動作與錄音機里的講話配合得天衣無縫,當講話中有停頓的時候,他就拿起杯子來喝水。當講話到高潮的時候,他就用手臂在空中揮舞……他來了好幾個月了,大小講話也有過好幾次,竟沒露出一點破綻。
馬鄉長講話過后,就拿出了收購藥材的合同書,并承諾種植戶的藥材成熟后,政府負責回收。這下種植戶們就沒有后顧之憂了,當時就有好幾個村與馬鄉長簽訂了合同。
小汪知道了馬鄉長講話的秘密后沒幾天,縣里的林縣長就打來了電話。林縣長問小汪馬鄉長的情況。小汪就說,馬鄉長在鄉里挺好,還為鄉里做了好幾件實事。
林縣長就說:“這個老馬呀,我不讓他來他偏來。他得的是喉癌呀,醫生說他一天不能講太多話。他到這清水鄉里每天都要開會講話,怎么能行呢?小汪,我委托你一件事,一定要讓老馬少說話……”
從林縣長的話里小汪才知道,馬鄉長其實是縣里的副縣長,已經快退休了,而他卻不愿在辦公室里享清閑。他看到清水鄉這些年來依舊沒有改變貧窮落后的舊面貌,很著急,就主動向縣里請纓,要到清水鄉來當這個鄉長??删驮谶@個時候,老馬又被查出得了喉癌,生命對他來說時間已經不多了。馬鄉長就更著急了,一定要到清水鄉來,要用自己最后的生命,讓這個窮鄉變個模樣……
小汪知道這一切后,在辦公室里坐不住了。馬鄉長已到各村去推廣種植藥材去了。小汪騎上車子就追了出,他想好了,以后他就是馬鄉長的嘴了,自己在官場里混了這么些年,各種講話他都熟悉,自己怎么著也不比一盒錄音帶差吧!