大眾文化是大眾的文化嗎？

隨著商品化大潮的沖擊，大眾文化在不知不覺中已經(jīng)占據(jù)了我國(guó)當(dāng)代文化生活的中心。如何對(duì)這一文化現(xiàn)象進(jìn)行考察、分析和評(píng)價(jià)也就構(gòu)成了我國(guó)學(xué)界特別關(guān)注的焦點(diǎn)問題。然而，大眾文化畢竟是我們過去未曾體驗(yàn)過的全新文化，在沒有成熟理論借鑒的情況下，直接對(duì)它進(jìn)行分析與考察只能導(dǎo)致初步、粗淺的結(jié)論。為了深化對(duì)這一全新文化的認(rèn)識(shí)，就不可避免地需要吸收和借鑒國(guó)外的相關(guān)理論成果。作為西方大眾文化理論源頭的法蘭克福學(xué)派大眾文化理論由此進(jìn)入了中國(guó)學(xué)者的視野，構(gòu)成了我們最早也是最重要的理論參照。自二十世紀(jì)九十年代開始，關(guān)于法蘭克福學(xué)派大眾文化理論的評(píng)述與譯介一直頻頻出現(xiàn)于國(guó)內(nèi)各大學(xué)術(shù)報(bào)刊。然而，直到近年，才出現(xiàn)了針對(duì)法蘭克福學(xué)派大眾文化理論系統(tǒng)的深入并且富有特色的專著。尤戰(zhàn)生先生的《流行的代價(jià)——法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論研究》就是其中的一部力作。

這部著作在總體上體現(xiàn)出了三個(gè)比較顯著的特色。它的第一個(gè)特色在于從兩個(gè)頗有新意的角度解釋了法蘭克福學(xué)派的大眾文化批判理論。這兩個(gè)角度分別是：法蘭克福學(xué)派對(duì)大眾文化非文化性的批判以及法蘭克福學(xué)派對(duì)大眾文化非大眾性的批判。

面對(duì)大眾文化，法蘭克福學(xué)派首先批判的是它的非文化性，也就是說，大眾文化不是一種文化。當(dāng)然，這里所說的文化并不是寬泛意義上的文化，而是特指那種遠(yuǎn)離物質(zhì)和實(shí)利、具有較高精神層次和較多意義內(nèi)容的創(chuàng)造品。法蘭克福學(xué)派認(rèn)為，大眾文化是不能被看作這樣一種文化的，其原因可以從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)與藝術(shù)學(xué)兩個(gè)角度進(jìn)行分析：首先，從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度看，大眾文化具有商品性與拜物性。大眾文化產(chǎn)生伊始就已經(jīng)帶有商品性質(zhì)了，不過，那時(shí)的大眾文化產(chǎn)品創(chuàng)作者還保持著一定程度的創(chuàng)作自由，作品本身也還具有一定的藝術(shù)自足性。然而，它們與傳統(tǒng)藝術(shù)作品的區(qū)別已經(jīng)比較明顯，開始出現(xiàn)了以市場(chǎng)為導(dǎo)向，以利潤(rùn)為目的的傾向。這樣一些帶有商品萌芽性質(zhì)的文化產(chǎn)品，伴隨著現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展與經(jīng)濟(jì)資本的積累，終于構(gòu)成了以追逐利潤(rùn)為唯一目的的文化工業(yè)的主體——商品。這時(shí)，大眾就將這些文化產(chǎn)品當(dāng)作一般的商品來消費(fèi)，而它本身也就淪為了純粹的賺錢工具。人們因此看不到作為商品的大眾文化背后所凝結(jié)的自己的創(chuàng)造性勞動(dòng)，而去卑躬屈膝地崇拜它的物化形態(tài)以及它作為物的商品價(jià)值，大眾文化的商品性就這樣引發(fā)了它的拜物性。

其次，從藝術(shù)學(xué)的角度來看，大眾文化的商業(yè)化生產(chǎn)方式必然導(dǎo)致藝術(shù)品藝術(shù)性的喪失。由于大眾文化產(chǎn)品是一種商品，因此，有的文化產(chǎn)品獲得商業(yè)成功之后，基于利益的追求，就會(huì)有大量的模仿產(chǎn)品出現(xiàn)，進(jìn)而形成大量標(biāo)準(zhǔn)化、雷同性的文化產(chǎn)品，而標(biāo)準(zhǔn)化、雷同性必然要導(dǎo)致作品藝術(shù)性的喪失。當(dāng)然，很多大眾文化產(chǎn)品并不愿意表現(xiàn)出自己是標(biāo)準(zhǔn)化而缺乏藝術(shù)性的，為了吸引消費(fèi)者自愿購(gòu)買它們，它們通常會(huì)呈現(xiàn)出千差萬別的“個(gè)性”。法蘭克福學(xué)派認(rèn)為，其實(shí)，這種“個(gè)性”并不是真正的藝術(shù)個(gè)性，而是為賺取利潤(rùn)而特意制作出的為個(gè)性，所以，歸根結(jié)底，大眾文化產(chǎn)品是缺乏藝術(shù)性的。

在批判了大眾文化的非文化性之后，法蘭克福學(xué)派隨即批判了它的非大眾性，也就是說，大眾文化不是大眾的文化。，大眾文化的非大眾性集中體現(xiàn)在兩個(gè)方面：大眾文化是現(xiàn)代資本主義社會(huì)意識(shí)形態(tài)的工具；大眾文化是現(xiàn)代資本主義社會(huì)心理控制的手段。大眾文化是現(xiàn)代資本主義社會(huì)意識(shí)形態(tài)的工具意味著大眾文化具有意識(shí)形態(tài)的性質(zhì)和功能。這些意識(shí)形態(tài)的性質(zhì)和功能首先表現(xiàn)為大眾文化的虛假性和欺騙功能。在法蘭克福學(xué)派理論家們看來，大眾文化雖然能夠提供細(xì)節(jié)的真實(shí)和物理的真實(shí)，但并不能提供大眾命運(yùn)的真實(shí)情況；它還常把運(yùn)氣改變命運(yùn)這種偶然的事情當(dāng)作普遍必然的事情來宣揚(yáng)，其本質(zhì)自然是虛假的，是帶有欺騙性的。其次，大眾文化具有受控性與說教功能。在發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)中，大眾文化從表面上看非常自由。實(shí)際上，大眾文化作為國(guó)家意識(shí)形態(tài)的說教工具，一直牢牢地被社會(huì)政治權(quán)力和經(jīng)濟(jì)強(qiáng)權(quán)所掌握。只不過大眾文化的說教更加隱晦，它將社會(huì)需要的思想規(guī)則隱含在一些模式化的主體或陳腐的故事情節(jié)之中，借助現(xiàn)代科技媒介向社會(huì)廣泛傳播，以達(dá)到說教的目的。在大眾文化不斷地強(qiáng)制欺騙和說教下，大眾的思維就被慢慢馴化了。這就是大眾文化的強(qiáng)制性和馴化功能。尤戰(zhàn)生先生指出，在法蘭克福學(xué)派看來，大眾文化通過欺騙使大眾無法認(rèn)清社會(huì)的真相和自身的命運(yùn)；通過說教不斷向大眾灌輸順從社會(huì)的思想；通過馴化大眾的思維使他們習(xí)慣于認(rèn)同，而喪失批判反思的意志。這三個(gè)方面歸結(jié)起來就可以作出這樣的結(jié)論：大眾文化最根本的目的就是為現(xiàn)存的統(tǒng)治秩序進(jìn)行辯護(hù)。因而，就本質(zhì)而言，大眾文化是一種意識(shí)形態(tài)的文化，是單向度的和肯定性的文化，從另一個(gè)角度說，就是對(duì)人的真實(shí)本質(zhì)和鮮活生命的否定。這樣，大眾文化的肯定性與辯護(hù)功能就凸現(xiàn)出來了。

值得注意的是，大眾文化對(duì)人們的欺騙和控制不僅僅限于表面的謊言欺騙和道德灌輸，而且深入到人的心理層面，甚至無意識(shí)層面。因此，法蘭克福學(xué)派對(duì)大眾文化的批判必然要過渡到心理分析維度，變成對(duì)現(xiàn)代資本主義社會(huì)心理控制手段的批判。法蘭克福學(xué)派將現(xiàn)代資本主義社會(huì)的心理控制手段主要?dú)w為四步：第一，大眾文化鼓勵(lì)大眾把社會(huì)規(guī)則內(nèi)化為自我的典范——超我。在發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)中，個(gè)體傾向于認(rèn)同外在的權(quán)威力量。而大眾文化就通過對(duì)社會(huì)規(guī)則的反復(fù)宣揚(yáng)，使之逐漸深入大眾的心理，并慢慢內(nèi)化為他們自己的理想追求，即弗洛伊德所說的超我。這樣就實(shí)現(xiàn)了對(duì)個(gè)體心理、包括本能無意識(shí)的管制，使個(gè)體更加自覺地遵從社會(huì)規(guī)則，以此達(dá)到控制大眾、維護(hù)社會(huì)統(tǒng)治的目的。第二，大眾文化通過對(duì)個(gè)體虛假需求的滿足來削弱個(gè)體的愛欲力量。大眾文化在鼓勵(lì)大眾將外在的社會(huì)規(guī)范攝取為超我時(shí)，僅憑冷冰冰的說教是難以達(dá)到效果的。它必須運(yùn)用一些技巧，使大眾易于接受，從而潛移默化地控制他們。這主要表現(xiàn)為，大眾文化產(chǎn)品盡量創(chuàng)造出合適的超我形象來滿足大眾的虛假需求。法蘭克福學(xué)派認(rèn)為，所謂虛假需求，就是資本主義社會(huì)通過大眾媒體強(qiáng)加給個(gè)體的，并非出自個(gè)體真實(shí)本能欲望的需求。因此，可以說大眾文化對(duì)個(gè)體欲望的滿足是一種在社會(huì)允許的限度內(nèi)的受控制的滿足，這樣一種滿足自覺地規(guī)定了個(gè)體滿足的范圍，進(jìn)而導(dǎo)致了個(gè)體愛欲力量的縮減。第三，大眾文化通過對(duì)公式和陳規(guī)的重復(fù)來加強(qiáng)心理控制的效果。心理控制是一個(gè)漸進(jìn)的過程，它不可能在瞬間完成，也不可能單靠哪一件文化產(chǎn)品就能夠控制住大眾，所以大眾文化一定要反復(fù)地、重復(fù)地對(duì)大眾進(jìn)行控制。只有這樣，大眾文化所宣揚(yáng)的社會(huì)規(guī)則才會(huì)慢慢地被大眾認(rèn)同并自覺內(nèi)化為自我的典范；社會(huì)強(qiáng)加的需求才能逐漸代替?zhèn)€體的真實(shí)需求，被當(dāng)成個(gè)體的真實(shí)需求。第四，大眾文化心理控制的最終結(jié)果就是使大眾的個(gè)體回歸到“幼兒狀態(tài)”，從而形成“大眾群”。通過以上種種方法和技巧，大眾文化鼓勵(lì)大眾把強(qiáng)大的社會(huì)規(guī)則內(nèi)化為個(gè)人的超我，這個(gè)超我時(shí)時(shí)監(jiān)控和壓制本我的力量，使個(gè)人的原始生命沖動(dòng)無法得到有效的滿足，人失去了對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思，也對(duì)本真的自我缺乏認(rèn)識(shí)，而開始盲目地聽命于外在的社會(huì)規(guī)則，被動(dòng)地接受命運(yùn)的擺布。這樣，人就變成了具有依賴性和順從性的永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的兒童，社會(huì)由此造就了一大批無個(gè)性、無質(zhì)性區(qū)別的標(biāo)準(zhǔn)化的大眾群體。

法蘭克福學(xué)派以對(duì)大眾文化非文化性的批判與對(duì)大眾文化非大眾性的批判建構(gòu)了自己的大眾文化批判理論，相當(dāng)深刻、透徹地剖析了大眾文化的非文化性與非大眾性。就這點(diǎn)而言，這一學(xué)派無疑具有十分重要的理論貢獻(xiàn)。但它在作出重大理論貢獻(xiàn)的同時(shí)，也表現(xiàn)出了不少理論的局限。從理論局限的角度來研究和評(píng)價(jià)法蘭克福學(xué)派的大眾文化批判理論構(gòu)成了《流行的代價(jià)》的第二個(gè)顯著特色。按照詮釋法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論的順序，尤戰(zhàn)生先生先解釋了這一學(xué)派批判大眾文化非文化性的局限。他認(rèn)為，首先，該學(xué)派對(duì)大眾文化產(chǎn)品的商品性、標(biāo)準(zhǔn)化、偽個(gè)性化等問題的論述在結(jié)論上有言過其實(shí)的傾向。其理由在于，第一，我們應(yīng)當(dāng)從歷史事實(shí)出發(fā)，看看發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)的大眾文化產(chǎn)品是否真的就成了商品和標(biāo)準(zhǔn)化的工業(yè)化文化產(chǎn)品；第二，我們還應(yīng)該思考這樣的問題，文化產(chǎn)品是否在具有商品性之后就不再是藝術(shù)品了?是否只有具有獨(dú)創(chuàng)性的精神產(chǎn)品才有資格成為藝術(shù)品?實(shí)際上，這幾個(gè)問題的答案都不是絕對(duì)的。而法蘭克福學(xué)派卻對(duì)此作出了絕對(duì)的回答，這就導(dǎo)致了它對(duì)大眾文化性的徹底否定。其次，大眾文化在晚期資本主義社會(huì)中為何會(huì)存在文化性衰落的問題?該學(xué)派對(duì)這個(gè)問題的分析顯然是很欠缺的。它主要從商品性和技術(shù)性兩個(gè)角度來分析大眾文化非文化性的成因，而對(duì)隱藏在文化工業(yè)背后的文化所有權(quán)和最終的經(jīng)濟(jì)制約力量認(rèn)識(shí)不夠。在指出法蘭克福學(xué)派批判大眾文化非文化性的局限之后，尤戰(zhàn)生先生又點(diǎn)明了法蘭克福學(xué)派批判大眾文化非大眾性的局限。他認(rèn)為，法蘭克福學(xué)派將發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)的大眾文化僅僅看作是資本主義意識(shí)形態(tài)的單純傳聲筒，認(rèn)為大眾幾乎能夠完全被大眾文化控制，覺醒并作出抵抗的希望十分微弱，這樣一系列看法未免過于絕對(duì)。他說，毫無疑問，發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)的大眾文化具有宣揚(yáng)社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)的功能，但不能因此就否認(rèn)它也有包含其他意識(shí)形態(tài)的可能。其實(shí)，大眾文化當(dāng)中包含著各種價(jià)值觀念，可以說是意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的場(chǎng)所。這樣，各種價(jià)值觀念的沖突和斗爭(zhēng)實(shí)際上削弱了主流意識(shí)形態(tài)的力量。除此之外，大眾在現(xiàn)實(shí)中也并非是純粹的烏合之眾，而具有一定的思考力和判斷力，特別是在對(duì)文化商品的消費(fèi)中，更是一種具有積極性和生產(chǎn)性的力量。就這兩點(diǎn)而言，法蘭克福學(xué)派對(duì)大眾文化非大眾性批判的看法是比較悲觀的。

當(dāng)對(duì)一個(gè)流派、一種理論的反思深入到一定程度的時(shí)候，這一流派或這一理論對(duì)于當(dāng)代生活的價(jià)值和意義就會(huì)被作為重要問題提出來，這其實(shí)也是理論研究的最終目的和必然結(jié)果。因此，在反思了法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論之后，《流行的代價(jià)》必然要把研究的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到它對(duì)當(dāng)代中國(guó)文化建設(shè)的價(jià)值和意義問題上來。對(duì)這一問題的深入探討構(gòu)成了這部著作的第三個(gè)特色。尤戰(zhàn)生先生指出，法蘭克福學(xué)派大眾文化理論在我國(guó)學(xué)界既受到過一致追捧，也遭遇過被忽視和被冷落，其命運(yùn)的復(fù)雜與我國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)變遷的復(fù)雜是一致的。然而，無論如何變遷，這一理論對(duì)我國(guó)當(dāng)代文化建設(shè)的重要現(xiàn)實(shí)意義并不可否認(rèn)。我們知道，無論是中國(guó)的大眾文化，還是西方發(fā)達(dá)資本主義的大眾文化實(shí)際上都是文化商業(yè)化、技術(shù)化的產(chǎn)物，都以追求商業(yè)利益為重要目的，因此都會(huì)存在著藝術(shù)品格不高的特點(diǎn)。而且，在我國(guó)當(dāng)前的大眾文化領(lǐng)域中，確實(shí)有些觀念落后、趣味低下的文化產(chǎn)品像法蘭克福學(xué)派所批判的那樣是既缺少文化藝術(shù)性又有毒害大眾、戕害大眾的惡劣作用的?？梢哉f，法蘭克福學(xué)派的批判理論雖然不適于評(píng)價(jià)中國(guó)當(dāng)前大眾文化的總體，但卻適合評(píng)價(jià)其中的個(gè)別現(xiàn)象和部分現(xiàn)象。隨著我國(guó)社會(huì)商業(yè)化和市場(chǎng)化進(jìn)程的加速，大眾文化的正面價(jià)值將進(jìn)一步減弱，其負(fù)面作用將進(jìn)一步暴露。借助法蘭克福學(xué)派的文化批判理論，對(duì)我國(guó)當(dāng)前大眾文化作出適度的批判，也能在一定程度上抵制大眾文化的消極影響。所以，從我國(guó)大眾文化的未來走向來看，法蘭克福學(xué)派文化批判理論的價(jià)值是不容否定的。當(dāng)然，這種價(jià)值也不應(yīng)該過分夸大，因?yàn)榉ㄌm克福學(xué)派對(duì)大眾文化主要以批判與否定為主，它并不能對(duì)如何建設(shè)和發(fā)展大眾文化提出可資借鑒的思路和方案。

總而言之，《流行的代價(jià)——法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論研究》這部著作通過理論闡釋、反思批判與探討現(xiàn)實(shí)意義這三個(gè)頗有力度的研究環(huán)節(jié)，對(duì)法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論做出了系統(tǒng)、深入的綜合研究，為整個(gè)法蘭克福學(xué)派的大眾文化批判理論勾畫了一幅深刻、全面又不乏現(xiàn)實(shí)感的理論圖景。從這幅理論圖景中，我們發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上，《流行的代價(jià)》對(duì)法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論的全部研究就是通過對(duì)法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論的梳理和闡釋來集中探討一個(gè)概念，或者說一個(gè)問題：大眾文化是“大眾”的“文化”嗎?尤戰(zhàn)生先生自覺、有意識(shí)地將這一問題作為研究法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論的基本出發(fā)點(diǎn)，并將整部著作作為對(duì)這一問題的回答。這一回答可以被概括為：在法蘭克福學(xué)派看來，大眾文化既不具有大眾性也不具有文化性，這是大眾文化作為流行文化所必然付出的代價(jià)。

(《流行的代價(jià)——法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論研究》，尤戰(zhàn)生著，山東大學(xué)出版社2006年8月版，16.80元)