普洱茶涼

一個(gè)山頭一個(gè)神話

老班章已經(jīng)是普洱茶的一個(gè)神話。這個(gè)一下雨就因道路不通而與外界隔絕的村寨，卻制造出茶價(jià)7年漲百倍的神話。

村長(zhǎng)向外界描繪的軌跡是：2000年，勐海茶廠收購(gòu)班章一級(jí)茶菁的價(jià)格為每公斤8元錢，當(dāng)時(shí)主要是嫌它的茶芽過(guò)于碩大，色彩也不理想，所以收購(gòu)價(jià)格比外邊的茶還低。2001年，每公斤漲到11元至12元。2002年，每公斤突然漲到80元至120元。接下來(lái)，2005年120元至180元，2006年180元至400元，2007年春茶每公斤飆升為800元至1500元。

老班章成功打造了一個(gè)現(xiàn)代版灰姑娘的故事，雖然2007年年初當(dāng)?shù)卣?guī)定班章茶價(jià)不能低于300元，但當(dāng)?shù)鼐用窦s定的最低價(jià)卻直升至700元，違令者會(huì)被全寨人看不起。目前班章村委會(huì)規(guī)定，茶葉只許拉出，不準(zhǔn)拉進(jìn)，以防止外來(lái)茶葉混入。他們?cè)谕ㄍ习嗾抡拥?條公路上檢查，由每家每戶派人輪流值守。

雖然班章茶一年僅僅產(chǎn)出二三十噸，然而一個(gè)山頭卻拉動(dòng)了整個(gè)布朗山的茶價(jià)。在出名的茶區(qū)，每一座山都有人炒。易武茶主要是臺(tái)灣人在收，景邁主要是日本人。“用一個(gè)山頭拉動(dòng)整座山，用幾座山拉動(dòng)整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈。這絕對(duì)是超級(jí)操盤(pán)手的手筆。”

一種文化一場(chǎng)炒作

上世紀(jì)90年代中后期，一批香港人將自藏的一批老普洱茶運(yùn)至臺(tái)灣，引發(fā)了臺(tái)灣的普洱茶尤其是老茶熱。

2000年前后是臺(tái)灣普洱茶的最盛期，但嫁接在所謂減肥與保健功效之上的普洱茶，脫離本身的品飲價(jià)值，市場(chǎng)畸形發(fā)展，到2001年臺(tái)灣市場(chǎng)崩盤(pán)。

接下來(lái)，普洱熱被轉(zhuǎn)移到大陸。一些臺(tái)商派人深入云南村寨和供銷社收購(gòu)老茶，有的老板派出上百人，收購(gòu)一片茶支付一元?jiǎng)趧?wù)費(fèi)。從此普洱茶開(kāi)始升溫。

2002年后，一些臺(tái)灣茶人開(kāi)始在思茅等普洱茶產(chǎn)區(qū)宣講普洱茶文化，逐漸得到地方政府的歡迎，普洱茶文化運(yùn)動(dòng)的“接力棒”由此轉(zhuǎn)到大陸人手中。

2005年和2006年，先后由99匹馬組成的馬幫，分別前往西藏和北京。今年4月，3件故宮館藏的“百年貢茶”和哥德堡號(hào)沉船茶樣，被隆重迎回西雙版納。

2006年10月，由70余名專家、學(xué)者、記者組成的“2006茶馬古道國(guó)際文化之旅”踏上征程歷時(shí)40余天，行程12000多公里。

2007年4月7日，思茅市更名普洱市。同期舉行的還有第八屆中國(guó)普洱茶節(jié)、第二屆全球普洱茶嘉年華會(huì)、第二屆云南省普洱茶交易會(huì)。5天后，首屆中國(guó)普洱茶戰(zhàn)略聯(lián)盟論壇峰會(huì)在西雙版納召開(kāi)。4月20日，中國(guó)臨滄首屆茶文化博覽會(huì)、茶之源國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)在臨滄舉行……

2004年以來(lái)，十余種此類會(huì)議在云南省內(nèi)外舉行，歌星、名人被請(qǐng)來(lái)宣傳，普洱茶形象小姐、全球普洱茶人等評(píng)選活動(dòng)也甚囂塵上。

一邊是普洱茶文化交流活動(dòng)如火如荼，另一邊普洱茶的價(jià)格一路高歌猛進(jìn)。

2007年4月初，云南省思茅市已經(jīng)一派繁榮，遲來(lái)的雨水將春茶大量上市推遲到這個(gè)時(shí)候，前來(lái)收茶的客商擠滿了大大小小的賓館，成串前來(lái)收茶的外地越野車擠滿了山間小道。一大早，五六個(gè)采茶人同時(shí)爬上一棵茶樹(shù)采摘，收茶人在樹(shù)下或坐或站，焦急地等待春芽被摘下來(lái)。而其中一個(gè)縣，成群結(jié)隊(duì)的村民涌入山中采茶，因?yàn)闃?shù)高，一些人就干脆把枝條砍下來(lái)，更有村民把小的古茶樹(shù)直接連根拔起，移栽到自家的茶園中，很多移栽的古茶樹(shù)都無(wú)法成活。在3個(gè)月內(nèi)，當(dāng)?shù)厣锨Э霉挪铇?shù)受損。

“政府搭臺(tái)，經(jīng)濟(jì)唱戲”，云南農(nóng)科院茶葉研究所所長(zhǎng)張俊說(shuō)，這是近來(lái)中國(guó)茶葉界最成功的一次運(yùn)作。中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展離不開(kāi)政府主導(dǎo)，普洱茶正因?yàn)橛辛苏鲃?dòng)，有了企業(yè)和社會(huì)的自覺(jué)參與，才這么快火起來(lái)，“按思茅市市長(zhǎng)的說(shuō)法，這不能稱為炒作，而應(yīng)該是運(yùn)作”。

一群商人一場(chǎng)戰(zhàn)斗

2007年5月的一天，廣州芳村大道西。

這個(gè)在地圖上很不起眼的方寸之地，坐臥著南方茶葉市場(chǎng)、廣東芳村茶葉城、山村茶葉城、承鴻茶世界等近十個(gè)茶葉、茶具以及茶工藝品銷售市場(chǎng)，經(jīng)營(yíng)戶近4000家，年交易額超30億元，是全國(guó)乃至全球規(guī)模最大、輻射面最廣、商戶最集中的大型茶葉集散基地。

現(xiàn)在，芳村茶葉市場(chǎng)已經(jīng)成為廣州“富人區(qū)”，其中“普洱熱”貢獻(xiàn)最大。“在芳村茶葉市場(chǎng)賣茶葉的，3年前幾乎全部騎自行車，現(xiàn)在一輛輛寶馬車停在檔口。”如今，芳村茶葉市場(chǎng)99%的商戶已轉(zhuǎn)而經(jīng)營(yíng)普洱茶，而3年前，普洱茶只占芳村茶葉市場(chǎng)份額的15%。

從上午8時(shí)半開(kāi)市一直到晚上8時(shí)閉市，全天門庭若市人流如鯽，許多炒茶人在下午4～5時(shí)到達(dá)芳村茶葉市場(chǎng)，市場(chǎng)里已經(jīng)車滿為患，一些“熟門熟路”的炒茶人則將車開(kāi)到附近一條小巷里停泊。停車場(chǎng)里名車多不勝數(shù)，奔馳、寶馬、別克數(shù)量不少。而車牌號(hào)更是五花八門，粵B、粵E、粵F、粵H、粵S、粵T、粵X、粵Y，還有贛字頭、渝字頭的，甚至還有公檢法專用車。

李老板是福建專業(yè)炒茶人，春節(jié)過(guò)后，他就駐地芳村，“我準(zhǔn)確的身份應(yīng)該是福建那邊老板的顧問(wèn)，兼業(yè)務(wù)員。”他每天的工作就是背著手將這一帶轉(zhuǎn)個(gè)遍，并在該出手時(shí)收貨發(fā)運(yùn)。

一個(gè)茶葉店前，李老板停下來(lái)，“這個(gè)牌子的2007年新茶，一到市場(chǎng)每件叫價(jià)就超過(guò)2萬(wàn)元。”他突然俯首過(guò)來(lái)：“這個(gè)牌子的茶，茶商向茶廠交納一定的加盟費(fèi)，就可成為經(jīng)銷商，據(jù)稱加盟金額高達(dá)1000萬(wàn)元。茶廠與經(jīng)銷商協(xié)定的規(guī)矩是：一級(jí)經(jīng)銷商穩(wěn)掙4000元/件，二級(jí)經(jīng)銷商掙10000元/件，這樣，如果一件出廠價(jià)為5000元/件的普洱茶，到了市場(chǎng)至少要價(jià)19000元/件。”

“現(xiàn)在的茶市和股市一樣，由茶廠、經(jīng)銷商聯(lián)合做莊，操控大盤(pán)，小買家只是跟著大戶跑，茶根本沒(méi)有賣到消費(fèi)者手中，更不用說(shuō)被喝掉了。”這時(shí)，一位福建老鄉(xiāng)過(guò)來(lái)，李老板迎上去搭訕：“你拿的100件貨，2400/件，現(xiàn)在已經(jīng)升到4500元/件了，發(fā)啦！”不想老鄉(xiāng)一臉無(wú)奈：“是升了，又怎樣？他們現(xiàn)在才給了我12件貨，其余的都?jí)褐鴽](méi)給，能掙得了多少？有的人更慘，同樣是訂100件，現(xiàn)在才拿到5件。我能拿到這么多，已經(jīng)算是給面子了。”

于是，一個(gè)“集體做案”的秘密昭然若揭，“經(jīng)銷商通常的做法是先推20%份額的茶品，而這20%，實(shí)際上只是在廠家與經(jīng)銷商內(nèi)部運(yùn)轉(zhuǎn)，他們不斷地‘出手’、不斷地‘回收’，價(jià)格就被成倍地‘叫’上去了，這種控制賣出數(shù)量，造成市場(chǎng)缺貨假象的行為，在業(yè)內(nèi)叫做‘捂盤(pán)’，待價(jià)位升至理想階段，再將其余80%的貨推出市面。”李老板掰著手指，說(shuō)整個(gè)茶葉鏈的毛利是：20%是茶農(nóng)的，30%是小廠商的，15%是大廠商的，一級(jí)批發(fā)商是30%，100%~200%或者更多是經(jīng)銷商終端贏利。

銷售商抱團(tuán)出擊，小散戶同樣也有自己的一套，他們結(jié)成小團(tuán)體合作入貨，共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。“‘小團(tuán)體’人數(shù)大概10多人。再擴(kuò)大一點(diǎn)，還有‘大團(tuán)體’，像會(huì)員制的機(jī)構(gòu)，小的有20～30人，大的有數(shù)百人甚至上千人，這些人大都玩的是同一牌子的貨，可以相互交流分析市場(chǎng)走勢(shì)，也可以內(nèi)部轉(zhuǎn)讓貨品。”其實(shí)，更多的炒茶“大團(tuán)體”是隱性的，成員互不見(jiàn)面，實(shí)質(zhì)操作權(quán)掌控在茶商手中。出貨入貨由茶商作中介聯(lián)系、協(xié)調(diào)，這樣茶商除了可以先掙第一重利潤(rùn)外，還可以再掙貨物“中轉(zhuǎn)費(fèi)”。

雖然茶商吃了“中轉(zhuǎn)費(fèi)”，但炒茶人仍樂(lè)在其中，因?yàn)樨浳镏挥辛魍ú拍苴A利，他們看中的是“營(yíng)銷鏈”。“他們都只是為了掙點(diǎn)快錢，‘營(yíng)銷鏈’大，出手快，省心。”

一套制假一次洗牌

“一幫溫州商人在大肆拋售下關(guān)沱茶，今天價(jià)格已經(jīng)跌至310元/公斤——廣東茶葉市場(chǎng)，茶價(jià)全線下跌”，4月20日傍晚，一則爆炸性消息猶如洪水猛獸般撲向茶界，而就在前一天晚上，一幫茶友聚會(huì)時(shí)還在討論“大益今天升到2.2萬(wàn)～2.3萬(wàn)/件”，殊不知第二天，大益快速下滑至1.7～1.8萬(wàn)/件，僅僅一天之隔，損失數(shù)十萬(wàn)，甚至過(guò)百萬(wàn)的人比比皆是。

其實(shí)，這只是拉開(kāi)了2007年普洱茶大跳水的帷幕，此后，“陰跌”成為茶商、玩茶人高頻率扼腕感嘆之詞，隨著神話的破滅，神話升騰中的“灰色傷疤”被一一揭開(kāi)。

摻假。“我4月到云南，不僅發(fā)現(xiàn)曬青綠茶被壓成普洱茶，而且紅茶、白茶和烘青綠茶也被壓成普洱茶。”中國(guó)茶葉流通協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)吳錫端最早質(zhì)疑普洱茶市場(chǎng)究竟能走多遠(yuǎn)。

李老板則指出，一些茶商也往往耍“以次充好”的手段，明明是7級(jí)或者10級(jí)的茶葉，但是在制作茶餅的時(shí)候，在外面“灑”上一層3級(jí)的茶苗，然后就以3級(jí)的茶餅價(jià)格出售，這樣價(jià)格往往相差一倍左右，而且一般7級(jí)或者10級(jí)的普洱茶幾乎沒(méi)有升值空間。

烘干。傳統(tǒng)的普洱茶加工要求毛茶干燥要以日光自然晾曬，這樣才不致?lián)p害茶葉中的有用物質(zhì)，但“曬場(chǎng)每平方米約曬1公斤毛茶，天氣好要曬1天才干，如遇下雨天，茶葉長(zhǎng)得快，毛茶又難曬干”，于是，利用烘干機(jī)高溫烘干成為上選，“為趕制茶葉，機(jī)械廠都賣斷貨了。小功率烘干機(jī)一臺(tái)1.28萬(wàn)元，每小時(shí)可烘干茶葉10～15公斤，現(xiàn)在全都賣斷貨了！雨季一到，買烘干機(jī)的人更多，要買的話最好是提前一個(gè)半月訂貨。”

其實(shí)，云南省茶葉公司有關(guān)普洱茶原料的文件規(guī)定，必須使用曬青加工工藝，不得在普洱茶中拼入烘青、炒青或用其他工藝加工的原料。“最適宜的溫度為37℃，極端溫度60℃，超過(guò)60℃會(huì)使酶迅速失活——烘干機(jī)讓普洱茶失去生命，只會(huì)越存越苦。”

做舊。普洱茶越陳越賣錢，于是，一些茶商便在“陳”上做起了文章。

“濕倉(cāng)”是一些茶商為了讓新鮮的普洱生茶能提早飲用，馬上見(jiàn)利潤(rùn)，把普洱生茶存放在通風(fēng)不暢、濕度較高的地窖、防空洞、土房等地，因空氣相對(duì)濕度提高，容易促成茶葉麴菌的孳生，加速陳化。但是，濕倉(cāng)普洱茶完全破壞了茶葉纖維，改變了茶葉原有本質(zhì)。一些茶商甚至將茶品搬進(jìn)云南、貴州等地濕度高的溶洞，加速陳化，借此炒作年份。

而較“濕倉(cāng)普洱”更有甚的卻是“發(fā)水做舊”。在廣州，一些廠家將一盤(pán)盤(pán)噴灑了水的生茶和裝了水的容器擺進(jìn)鐵箱，然后放在高溫下暴曬，如果覺(jué)得鐵箱未夠高溫高濕，就再往炙熱鐵箱淋水，反反復(fù)復(fù)操作，以求讓普洱茶快速“變舊”。

而有些“做舊”更為荒唐，廠商將做好、加工好的茶重新拿去蒸，之后，丟到已經(jīng)是關(guān)閉的磚窯、瓦窯里給螞蟻咬，咬到茶葉爛了、紙也爛，再重新曬干，于是說(shuō)“這是老茶，茶已經(jīng)有點(diǎn)腐爛，因?yàn)槔狭恕⒋娴臅r(shí)間長(zhǎng)”，“有些人甚至用高錳酸鉀水浸泡茶葉，一方面茶葉腐爛更快，另一方面顏色較通透、明亮。”

現(xiàn)在，所有的矛頭都指向普洱茶的“灰色”操作，其實(shí)，任何行業(yè)都會(huì)在市場(chǎng)成長(zhǎng)期滋生各樣的“潰瘍”，而僅僅剔除“潰瘍”不過(guò)是頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳，重要的是，我們?nèi)绾卧谙乱粋€(gè)“神話”前不再迷信。

一場(chǎng)盛宴一座懸崖

1636年荷蘭爆發(fā)了“郁金香泡沫”，370年前的荷蘭全民追捧郁金香。這種在當(dāng)時(shí)歐洲價(jià)格昂貴的稀世花卉，在熱炒之下難抑投機(jī)，價(jià)格幾個(gè)月內(nèi)飛漲20倍。最瘋狂的時(shí)候，一個(gè)還沒(méi)開(kāi)花的球莖能頂上一幢小別墅。不少荷蘭平民，省吃儉用攢錢買郁金香，皆為暴利而瘋狂。然而好景不長(zhǎng)，不久郁金香價(jià)格狂瀉90%，很快跌到了普通洋蔥的價(jià)格，許多人傾家蕩產(chǎn)。

就在一年前，中國(guó)的蘭花也歷經(jīng)同樣的命運(yùn)拋物線，最后，“炒蘭族”不過(guò)是玩了把“擊鼓傳花”的游戲，最后價(jià)跌停鼓時(shí)，來(lái)不及拋出的“傳花人”則被套牢。

如今的普洱茶，從去年開(kāi)始價(jià)格一路躥升，到今年4月突然跳水，普洱市場(chǎng)一時(shí)間回蕩撕心裂肺的“死了都不賣”的悲歌。

蘭花、普洱茶、認(rèn)沽權(quán)證、房?jī)r(jià)……一個(gè)個(gè)被人為地被拋到半空，炒作原來(lái)可以制造神話，而那些可供炒作的條件才讓一個(gè)個(gè)神話得以升天——“數(shù)量上稀缺、限量，或存有增長(zhǎng)周期”：城市建房有限，普洱一年一季；“背景上具備理念或文化底蘊(yùn)”：中國(guó)人“房——家——?dú)w宿”就是理念，普洱降脂降壓減肥，以及中國(guó)深厚的茶文化情結(jié)，就是其神化的“底蘊(yùn)”。但一場(chǎng)人為炒作的懸崖邊的盛宴，終將曲終人散，到時(shí)，有人粉身碎骨，有人撫肚而去。

普洱的神話正在破滅，無(wú)論是經(jīng)銷過(guò)程中帶有暗箱意味的“捂盤(pán)”或“營(yíng)銷鏈”，還是制作過(guò)程的灰色操作，都將隨著普洱泡沫的破滅而坍塌，關(guān)于“崩盤(pán)還是中途調(diào)整”的爭(zhēng)論還在繼續(xù)，但一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是，一輪大規(guī)模的行業(yè)洗牌正在進(jìn)行中……

編輯 舒 暢