從西方看中國：中國傳統社會再認識

從傳統社會向現代社會轉型的問題，即現代化研究，在海內外引起的熱烈討論經久不衰，常議常新。只是不同地區的人們研究的對象有所不同。西方學者多致力于探討“西方世界興起”的原因，中國學者則更多關注中國自身的問題。中國內地的現代化研究盡管起步較晚，但是早些時候歷史學中展開的兩場大討論已經初步涉及社會轉型問題。“中國封建社會為什么長期延續”和“資本主義在中國萌芽問題”的討論，實際上都是探究為什么中國未能像西方那樣盡早地產生資本主義。

雖然大量學者在上個世紀曾經轟轟烈烈的大討論中投入了不少精力，問題卻并沒有得到根本的解決。中國為什么沒有產生資本主義？如果不能，究竟是什么原因？這個難解的問題，近幾年來似已少有人問津。然而，一些西方學者倡導的“東方中心主義”使此問題再度成為熱點話題。美國學者弗蘭克和彭慕蘭提出西方率先現代化偶然論。彭慕蘭在《大分流》（江蘇人民出版社二○○四年五月版）中提出，英國及歐洲的工業化幾乎完全是一種“歷史的偶然”。十八世紀中葉以前的中國與西歐沒有什么實質性的區別，只是煤的廣泛使用和美洲新大陸殖民這兩項“根本性的突破”，才使西歐勝出。羅伯特·馬克斯在《現代世界的起源》（商務印書館二○○六年八月版）中明確表示他深受弗蘭克和彭慕蘭的影響，他也認為西方的興起有著相當的偶然性，并強調煤炭資源在西方現代化中的作用。

“東方中心論”的橫空出世，無疑適應了中國歷史學批判“西方中心論”的需要，因此它受到許多學者的熱情關注，也有一些學者對這種標新立異之論進行分析和批評。《社會轉型時期的西歐與中國》（下稱《轉型》）指出，彭慕蘭把煤礦認做英國工業革命最重要的條件，問題是中國并非不存在這種條件。中國不缺煤礦，而且有長期采礦的歷史，為什么這些煤礦沒有使中國發生工業革命？另一個問題是，為什么在十八世紀之前英國沒有發現和利用這些煤炭資源？

《轉型》認為，中國的落伍與西方的崛起一樣，并非偶然。中國與西方很早（起碼在十二世紀，而不是明清）就存在著結構性差異，它決定著以后各自的發展方向，決定了中國不可能像西方社會那樣產生資本主義。為論證這一點，《轉型》先從資本主義起源談起。

關于西歐資本主義的起源有多種說法，內容各異的經濟起源說在其中似乎占據了重要位置。《轉型》充分肯定經濟因素對于社會轉型的重要作用，但與貿易起源說、城市起源說等傳統說法不同的是，《轉型》以西歐中世紀的農村經濟為切入口，看到農民經濟力量的增長是現代化的經濟前提。現代化是從農本社會向工業社會過渡，研究現代化從農村和農業經濟入手，的確是抓住了關鍵所在。《轉型》指出，貿易和城市貨幣經濟在西歐并不是憑空產生的，變化首先來自農業。倘若不是由于廣大農村勞動者首先提高了農業勞動生產率，為城市提供充足的糧食和農副產品，城市工商業就失去了基本生存條件，也根本不可能使相當大一部分農村勞動力從農業中分離出來充實城市人口。農村不僅是城市手工業生產、生活資料的供應地，也是手工業商品的主要銷售對象。從根本意義上講，直接標志著農民物質生產和交換水平的“農民市場”最終制約著“市民市場”的發展。

中國歷史的發展也說明貿易起源說和城市起源說站不住腳。中國從戰國時起就有了發達的商業經濟和城市，但是卻并沒有因此產生資本主義。

關于西歐資本主義的起源，還有一種“暴力說”，而“暴力說”又與誤讀“原始積累說”相聯系。這種說法把對外掠奪殖民地和對內剝奪小農看做是資本主義產生的主要原因，因而資本主義被認為完全是血腥和野蠻的暴力之產物。英國的“圈地運動”被看做是資本主義原始積累的典型。托馬斯·莫爾對“羊吃人”的譴責無疑加深了人們對原始積累的印象。《轉型》則指出，人類社會幾千年的歷史上始終有統治者對臣民及生產者的掠奪，但暴力剝奪自身不能產生資本主義。農業資本主義的基本要素在圈地運動前業已基本形成，原始積累首先是經濟積累、市場積累，重要的是開辟了市場積累的道路，暴力只是資本主義的催化劑。更進一步看，西歐的原始積累所以能夠成功，是因為在所謂原始積累之前，西歐已經經歷了長時期的“前原始積累”，這使西歐農村經濟與社會取得長足的發展。事實證明，是個體農民的普遍和相對的富足而不是普遍的貧困奠定了資本積累的基礎。由于勞動生產率的普遍提高，一部分富裕農民乘勢而起，與富裕市民、商人以及資產階級化的鄉紳、騎士融為一體，成為社會的中產階級，并取得越來越大的發言權。他們實際上就是資產階級的前身。農民經濟力量的增長還有力地促進了國內外貿易的繁榮和城市的發展，這些都是西歐資本主義發展的基礎。同時，農民經濟力量的增長伴隨著個體權利包括抵抗權利的發展，這一過程是極其豐富的，所以既是物質積累，也是精神積累。“前原始積累說”是《轉型》作者的獨創。《轉型》由此而超越了此前的幾種關于資本主義起源的主要論斷，如貿易起源說、城市起源說和暴力說等。

與英國相比，中國明清時期并沒有經歷像英國以及西歐那樣的前原始積累。中國農民不是普遍富裕而是普遍貧困。清代相當多的農民收入是負增長，求溫飽都困難。農產品的商品率和儲蓄率，中國的農戶都大大低于英國的農戶。橫向的比較是如此，縱向的比較更能說明問題。英國中古晚期的糧食生產率比中期提高了近一點四倍，而中國清代與明代相比不僅沒有上升，反而下降。

西歐農民的經濟力量為什么能夠持續增長？經濟史實不能完全由經濟因素來回答。《轉型》始終致力于探討決定西歐社會發展方向的結構性要素，該書從大量的史實中發現，西歐生產者盡管經濟發展的起點很低，物質生活比較艱苦，但是他們很早就有較強的自我保護意識及能力，因此能堅守一種個體權利的底線。比如迫使領主不能隨意提高地租或增加勞役，地租和賦役量都要在法庭上受到嚴格的限定；懲罰農奴必須經過法庭，由莊園全體共同裁決等等。這并不是說農奴不受壓迫和剝削，而是說農奴已經根據一種法律體系取得了某種權利，從而獲得某種程度的保護。憑借著習慣法，即使是在農奴制最嚴酷的條件下，農奴也能有效地維護自己的利益，有力地抑制統治者的過分侵奪。書中列舉了一些生動的事例，令人感到新奇和振奮。例如英國某莊園主試圖剝奪一個農奴的某塊土地，但是他不能用個人權力直接這樣做，而是得經過莊園法庭裁決（莊園法庭由莊園中的全體成員組成，上自領主以及領主的代理人，下至農奴，都有權參與案件的審理）。在法庭上，這個農奴爭辯說，他有權持有這塊土地，領主要收回他土地的做法是沒有根據的。法庭最后的處理意見是：“將這個問題擱置起來，直到達成更充分的協商等。”還有一個案例：某莊頭（領主的代理人）指控一個農奴裝病，不服勞役，按規定應該對其罰款。該農奴在法庭上為自己辯護。法庭經調查后認為，莊頭的指控沒有事實根據，結果莊頭因犯有誣告罪而被處以罰款。這些事例說明，領主不能任意處置農奴的財產，也不能隨意地支配農奴的人身；農奴在一定程度上能夠得到法律的保護。

《轉型》中還說，當佃戶的權利受到領主侵犯而又不能得到莊園法庭保護時，自由身份的佃戶可以越過莊園法庭向王室法庭申訴冤情。在英格蘭的斯塔福德郡，有三個佃農與其領主進行了長達三十五年（一二七二——一三○七）之久的爭訟。佃戶指控領主所要求的租金和勞役量大大超過了慣例，是難以接受的。如果佃戶的身份是農奴，無權上訴上級法庭，但他們可以集體對領主提出要求，有時還以集體拒服勞役的方式施加壓力。作為最后一種手段，他們還可以逃奔到城市、新墾區或另一個莊園。在許多情況下，在佃戶的集體壓力下，地租不僅難以上升，還出現了一再下降的趨勢。十五世紀初，沃里克伯爵的全體佃戶與領主數次談判，迫使領主做出重大讓步，地租竟下降三分之二以上。莊園的檔案記載了領主妥協的原因：“若不降低地租，他們（佃戶）就要集體離開莊園。”種種事例表明，西歐的習慣法及法律制度對于中世紀小農經濟的發展是一道保護性的防波堤。

由于能夠有效地限制領主的剝削量，使得農民，甚至農奴能有較為普遍的和持續的財富積累。以致到中世紀后期，地租長期不變，而農民的收益卻迅速增長。據經濟學家統計，農民每交給領主一個便士，就往自己口袋里放進六個便士。在十三世紀末實行貨幣地租后的三百年間，租金基本是穩定的。隨著勞動生產率的提高，地租在土地產值中的比例，由勞役地租時的三分之一縮減到五分之一、六分之一甚至十八分之一，領主的收益因此大大下降，而留在農民手里的產品不斷增多。這些產品除為農民消費外，大部分送到市場，成為中世紀晚期西歐市場經濟蓬勃發展的廣泛基礎。還有一部分作為擴大再生產的資金，有力地促進了農業資本主義的發展。由此，人們不難理解生產者個人財富能有普遍的增長，也不難理解逐漸形成的富裕農民最終成為“第三等級”的一部分，在社會上起到舉足輕重的作用。“這是西歐之外不曾發生過的歷史現象。”

《轉型》得出這樣的結論：法律保障機制對于西歐社會的轉型起到了至關重要的作用。西歐的法律與法律體系，不僅避免各級領主的恣意侵奪，還表現在限制全國性賦稅，抑制王權與政府的非生產型消費，從而有助于整個社會的生產積累和開發。相比之下，有學者認為，中國因為缺乏這種法律保障機制，政治權力對個體權利的壓抑造成了社會的相對停滯，這是中西社會差異之關鍵。我們未能看到中國的農民像西方農民那樣在法庭上與統治者據理力爭，也看不到農民的普遍財富積累和經濟、政治力量的增長。中國傳統政治制度壓抑財富，首先壓抑的是創造財富的個體和群體。在政治和軍事體系之外，中國始終沒有出現靠經營實業起家的“第三等級”，當然，也不會出現西歐那樣的“前原始積累”和原始積累。所以直到鴉片戰爭之前，中國既沒有現代意義的經濟增長，也沒有改變傳統的社會結構。

在這里，不免要涉及對中西勞動者地位的認識。中國史學界普遍認為，占當時中國人口大多數的“自耕農”有比西歐農奴更優越的生產條件。西歐農奴人身不自由，而中國的自耕農有一定的獨立性，有自己的土地，能夠自主經營，人身依附關系較輕，因而比西歐中世紀的農奴有較高的生產積極性，能夠創造出更多的財富。《轉型》認為這是一種誤解。該書說，嚴格地講，直至近現代以前，中國沒有自耕農。自秦朝以來兩千余年的古代社會中，中國只有“編戶齊民”和各種形式的佃農。所謂中國的自耕農就是國家登籍造冊并征租繳賦的農民。他們對所耕土地只有有限的所有權，而國家擁有對土地的最高所有權和支配權。“與西歐農奴相比，中國農民更缺乏個體權利，哪怕是最基本的權利，因此面臨著更苛刻的壓迫和剝削。難怪中國農業勞動者難以積累起個人財富，也一直沒有出現像英國約曼那樣的富裕農民階層，成為近代農業的發起人。”

“結構性差異”之說的確抓住了比較研究的關鍵，極具啟發性。筆者據此發現了“東方中心論”的缺陷所在。該論以為中國曾經比西方先進，所以有可能自發產生資本主義。這實際上是混淆了“差距”和“差異”兩個不同的概念。經濟發展的差距是表層的，可變化的。而社會結構的差異是深層的，決定性的。正是法律保障機制使得經濟曾經落后的西歐能夠后來者居上，引領世界潮流。現代化從西歐向全球的擴展也是法律保障機制的推廣，而經濟的發達以及社會的全面進步只是這一過程的結果。

比較歷史學在中國是一門新興學科，目前僅有少數世界史的學者在從事這項研究，尚未引起更多學者的參與和關注。《轉型》為我們提供了一種新視野即新的觀察角度，拓寬了歷史學的研究領域。它給我們一個啟示，即歷史比較研究應該是一種普遍應用于歷史學的方法，而不僅僅是一項專門的研究，這種方法對于中國史的研究尤為重要。一位研究中國漕運的學者一次問一位西歐史專家，西方的漕運是怎么搞的。西歐史專家笑著說，西方哪里有什么漕運呀。西歐的國王根本沒有能力迫使人民為他們運輸所需的物資，只能自己跑腿，到各個王室領地去就地消費農產品。《轉型》中也介紹了西方國王“巡行就食”的情況，這說明了中、西王權的差異。只有時時處處與外國的歷史相比，才能更清楚地認識自身的歷史，才能準確地把握中國社會的特征。

《轉型》所采用的方法對當代中國歷史學的發展及其學術轉型有著重要的推動作用，特別是那種“從西方看中國”的歷史比較研究方法有助于解決一些懸而未解的重大課題。例如中國“封建社會”（因沿用老說法而加上引號）長期延續問題，實際上是相對于西歐封建社會而言的，這一問題的實質是說中國封建社會的時間比西歐諸國長，沒能像西歐那樣迅速發展資本主義。問題雖由西方引起，研究卻未從西方做起。幾十年來一直是緣木求魚，閉門造車，所以得不出結論是自然而然的。用《轉型》提供的方法，這類問題就可迎刃而解。

中國社會的“封建性”問題也是爭論不休的一個大問題。中國人理解的“封建”概念本是從西歐的“封建”演變而來，大多數學者卻不去探討“封建”的西方本原，所以長期以來難有定論。即便是中國特色的“農民戰爭”研究也能通過與西方歷史的對比得出新的認識。以往中國學界的主流觀點是階級斗爭動力論和與之相關的農民戰爭動力論。在新時期，有學者質疑這種觀點，說中國農民戰爭多，社會卻長期停滯不前，而西方農民戰爭少，也就是階級斗爭少，社會進步反倒比中國快，可見，階級斗爭并非是歷史發展的動力。這實際上是一種片面性掩蓋另一種片面性。這些認識都過于簡單，或者說是過于眼光狹窄。他們沒有看到，階級斗爭有多種的表現形式，并非只是一種暴力的、武裝反抗的形式。《轉型》說：“英國農奴反抗斗爭與中國農民戰爭相比，具有自己的特點。首先，在英國封建社會歷史上，幾乎沒有爆發過一次真正的全國規模的農民起義，但農奴和其他農民針對本莊園領主進行的集體抵抗斗爭卻很頻繁。相比之下，在中國古代社會的農村里，全村農民團結一致進行抵制或反抗的情況遠沒有西歐那么普遍。這當然與中國農民的生產生活過程和與之相適應的農村的社會結構和政治體制的特點有關。其次，英國農奴在反抗斗爭中幾乎沒有提出過推翻某個現存封建王朝并取而代之的綱領，也幾乎沒有提出過‘均田免糧’之類的籠統而難于實現的要求。相反，他們大多是提出改善其經濟社會地位的具體目標，即使在一三八一年那樣的大起義中，由各村代表共同商定的要求，也主要是廢除農奴制度、保證貿易自由，每英畝土地租金不得超過四便士，以及大赦起義者等。”西方農民經常性的斗爭是那些合法的、非暴力的斗爭，最重要的是在法庭上與領主較量。可見，西方并非是階級斗爭少，而是中國式的單純暴力的階級斗爭少。因為，西方農奴能夠通過多種方式來有效地維護自己的權利和改變自己的地位，無需較多地訴諸武力，尤其是不靠奪取政權來實現自己的利益。所以不會出現大規模的、全國性的農民起義。中國民眾恰恰是因為平時缺乏合法斗爭的手段，缺少法律保障機制，積重難返，才會在王朝末期爆發大規模的武裝反抗運動。

歷史比較研究能夠發現不同社會中存在著大量極有趣，又有意義的史實，這也是歷史這門古老而又常新的學問引人入勝的原因之一。

（《社會轉型時期的西歐與中國》，侯建新著，濟南出版社二○○一年十月第一版，高等教育出版社二○○五年十一月第二版，33.00元）