父親的脾氣是越來越壞了。我去省城出差,走得匆忙,沒來得及在冰箱里準備菜,上了火車給他打電話,叮囑他這兩天去超市買菜,如果不想做就在樓下的那家“怡然居”湊合一下。
我的語氣是委婉的,然而他還是發火了。他說:“我知道你是嫌我了,不想給我做飯就明說,干嗎跑那么遠啊,我自己有手,不會做嗎?”
他掛電話很用力,可以想象他漲紅著臉一臉怒氣的樣子。
回來的時候,他正在巷口看人下棋。我一下車就看見他了,因為他的眼睛正往這邊瞟。他大步走過來,接過我手中的行李。我說:“是來等我的吧。”他否認:“人家是來看棋的。”我不揭穿他,每次我回家都看到他在看棋,但是我一下車他就能看到我,他這棋,看得可真是心不在焉。
父親沒有別的愛好,就喜歡喝兩口,以前就喝勾兌的劣質白酒,后來年紀大了,身體越來越差,醫生限制了他的酒量,而且只準他喝好酒。他就戒酒,說是喝不起那么好的酒。他很努力地戒酒,戒得自己心煩意亂,戒得自己寢食難安。醫生說,上了年紀的人強行戒酒往往會適得其反,通常是酒還沒戒掉身體已經垮掉了。我制止了他的戒酒行動,我說:“都一把年紀了戒什么酒啊,你女兒女婿不常常在外應酬嘛,給你擼一瓶酒回來還不是小菜一碟。”
這以后,我和丈夫參加宴席便多了一項帶剩酒回家的任務。只是,我和丈夫參加酒會的機會不多,而且礙于面子,也不好每次都把剩酒拿走,有時,就只好買酒回家哄他。丈夫心實,好幾次都讓他看出來是買的酒,他劈頭蓋臉地把丈夫一頓臭罵。我們知道,父親是心疼我們的錢,以后再買酒回來,得先開封,制造出剩酒的假象,那樣,他才能喝得心安理得。
吃過了飯,我獻寶一樣拿出一件大紅的T恤給他,他一看便跳了起來:“你這是給我買的嗎?我又不是唱戲的。”
我只想著他上了年紀穿紅色顯得精神,今年又是他的本命年,卻忘了他這一輩子只穿灰藍二色,老是對那些打扮得像“老妖精”的同齡人嗤之以鼻。他把衣服憤憤地扔到沙發上,噔噔噔地回了自己房間,“砰”的一聲關上了門。幾天后,我卻看見他穿著那件紅T恤跟身邊的人講:“我本命年,女兒給買的,怎么樣,看著精神吧。”
這就是我老了的父親。其實我是理解他的,他60歲上沒了老伴,背井離鄉來到城里生活,他很孤單,也很寂寞,把他唯一的女兒當做生活的重心,所以他聽到我出差就會生氣,他的喜怒哀樂都只能向我傾倒。老話說,老小老小,人老了就像小孩子一樣小氣任性了。年紀是個很無奈的東西,歲月帶給我們的性格變化,我們逃都逃不掉。他也不想傷我的心,但是因為他對我的愛,對我的放心和信任,所以才會在我面前釋放自己所有的情緒。想想我們兒時在父母面前的無理取鬧,再想想老人在兒女面前的喜怒無常,這其實才是真正的一個完整的哺育與反哺過程,個中自有辛酸,但因為有了愛,就用笑包容了一切。
我很認真地對他說:“曾經,我是您任性的孩子,現在您老了,您也是我的孩子。”
老房子著火 李無名
“中年男人的婚外情,就像老房子著了火,燃得快,熄得也快,不必去救。”說這話的。是我以前單位工會的李主席。
我曾經在一個大型國企干過工會工作,工作無非就是“吹拉彈唱、打球照相”啥的。干這項工作不需要什么激情,只要有耐心,會說幾句寬慰人的話就行了。
李主席說,幾萬人的大企業,哪天沒有結婚離婚之類的事情啊?事情經歷得多了,自然就見怪不怪。
李主席是個女同志,年紀已過不惑。大凡工會都會有一些瑣事,如發放避孕藥具、看望流產的女工,這些工作若是讓一個未婚的男人去做,畢竟不方便。
李主席對男女間的事總是看得很透,這在解決張科長的婚外情一事上體現得尤其明顯。
那是一個下午,張科長把我從會議室叫出來,說要找我談談。張科長可是要害部門的頭兒,手下管著幾百號人呢,所以,我有些受寵若驚。在僻靜處,張科長說著說著,竟一把鼻涕一把淚,哭出聲來。這場面我從來沒經歷過,頓時有些慌了。你想想,一個大你兩輪的男人在你面前哭訴,你該怎么辦?
后來,事情搞清楚了。原來,張科長喜歡上一個二十來歲的小姑娘。兩個人的好事被張科長的糟糠之妻知道了。他妻子鬧得死去活來,找到工會,叫工會為她做主。我盯著張科長“荒蕪”的頭皮,心里問,就你這么個糟老頭子,還搞婚外戀,憑什么?
愛情真是難以捉摸,堂堂一個大科長,攤上了這事。就跟腦袋被驢踢了似的,立馬就蔫了。李主席可不像我這樣手足無措,她對張科長的妻子說:“你找工會的目的是什么?你是想把老張往那姑娘懷里推呢,還是想往家里拽?如果你不想成全他們,你就只當什么也沒看見,打你的麻將,遛你的狗。這樣的男人都是些破舊草房,分文不值,回頭他還得等著政府征用,而你呢,就相當于政府,等他鬧夠了,不找你找誰去?”
這席話后來傳到了張科長耳朵里。張科長就四處說,李主席已經到更年期了,她懂什么愛情?
于是,張科長就找到我,好歹我也是工會的一員,希望由我出面,做做他妻子的工作。看著張科長墜入愛河不能自拔的倒霉樣,我就想笑。李主席早就對我說過,中年男人搞婚外情就像一間破草房著了火,燒得快,可沒兩天就偃旗息鼓了。
我體會李主席的話,覺得她總結得很有道理。中年男人經不起“野火”燒,不是他對愛情不真摯,也不是缺乏責任心,而是中年男人已經過了半輩子,把一切都看得太清楚了。就說張科長吧,別看他嘴上信誓旦旦地說,要選擇“新生活”。其實,他所謂的“新生活”,不過是和那個二十來歲的小姑娘把曾經走過的路再走一遍。他又不傻,他能不知道未來的“新生活”是什么圖景?
果然,沒多久,我就在馬路上碰見了張科長一家。他懷里抱著個孩子,一邊是他的“糟糠之妻”,后面跟著一對年輕人,應該是他兒子、兒媳婦。
李主席的話,有道理。