在紐約市政府邁克爾·布隆博格的辦公位置上,懸掛著30 多年前《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)他的采訪,那時(shí)他是華爾街大宗股票交易市場(chǎng)中的一名明星雇員,年輕的臉龐在精致的相框中顯得意氣風(fēng)發(fā)。現(xiàn)在布隆博格可以得意地宣稱,如果有一天他去世了,《紐約時(shí)報(bào)》肯定會(huì)以大篇幅來刊登自己的訃告。

是“自殺”還是“顯擺”?
所謂“夸富宴”的實(shí)質(zhì)就是:誰揮霍得越多,在當(dāng)?shù)厝诵哪恐械牡匚灰簿驮礁摺_@似乎是一件蠢事。更令人意外的是,在過群體生活的動(dòng)物中間,科學(xué)家也觀察到了類似的現(xiàn)象。例如,在一種阿拉伯鹛中間常常有相互喂食的行為,但是這種行為只出現(xiàn)在社會(huì)地位高的鳥給社會(huì)地位低的鳥喂食的情況下。而且,在鳥群中居于最高支配地位的鳥甚至?xí)驹跇涞母咛帪樵诘厣弦捠车摹俺济瘛狈派凇@簡(jiǎn)直是一種自殺行為,因?yàn)檎驹跇渖疑虾苋菀妆皇橙忸愶w禽發(fā)現(xiàn)。
這類看上去似乎不合理的行為卻有著相對(duì)簡(jiǎn)單的答案:首先,向同類展示“我比你優(yōu)越”,就是我們通常所說的“顯擺”,昭示著自己作為一個(gè)群體的支配者不是沒有原因的;其次,把慷慨的饋贈(zèng)看成是獲取尊敬的機(jī)會(huì),饋贈(zèng)的結(jié)果則可能是更加鞏固支配地位。
如今,“夸富宴”以不同的形式依然留存在我們的生活中,有時(shí)被引申為富人的“慈善秀”。就像布隆博格這種人,決不可能默默行善,恨不得全天下都知道他的“義舉”。布隆博格曾經(jīng)說:“要是有朝一日,人們說你拯救的生命比歷史上任何人都多,那豈不是一件很棒的事?”我們可以把這句話理解為“要是有朝一日,人們都熟知并且稱贊布隆博格的行為,那豈不是一件很棒的事?”但是要知道,這個(gè)猶太人決不會(huì)單單以捐款那種簡(jiǎn)單的散財(cái)方式來達(dá)到目的,他有更加精明的打算。
布氏資訊公司位于曼哈頓公園大道的總部是布隆博格的第一個(gè)試點(diǎn)。在這里,忠實(shí)耐勞的員工被授予高額薪水,置身于布滿精美甜點(diǎn)、水果、飲料,以及觀賞性魚類和花卉的辦公室工作。公司常常舉辦高檔次的派對(duì),僅僅是為了供員工及其家眷聯(lián)歡。布隆博格本人則像一只阿拉伯鹛“首領(lǐng)鳥”,情愿“苛苦”自己。他每天一手端著咖啡、一手拿著黃油面包,和低級(jí)雇員們擠在條件簡(jiǎn)陋的格子間里,活脫脫一副“企業(yè)公仆”的模樣,以此來?yè)Q取手下人的敬重,并且無形中創(chuàng)造出一種忘我工作的氣氛
直到1997 年,布隆博格寫了本自傳—《布隆博格的布隆博格》,講述了布氏帝國(guó)的成長(zhǎng)歷史,盡數(shù)“布隆博格股票終端機(jī)”、“ 布隆博格新聞社”、“ 布隆博格電視臺(tái)”、“布隆博格網(wǎng)站”的誕生。就像他喜歡以自己的名字命名公司的一切重要業(yè)務(wù),就像他今天會(huì)把30年前對(duì)自己的報(bào)道掛在墻上一樣,布隆博格是多么希望自己人生的那些華彩片段被牢牢銘記。但是除了財(cái)經(jīng)界,在美國(guó),尤其在布隆博格生活的紐約,很多人對(duì)他的名字依然沒有概念,所以布隆博格發(fā)現(xiàn)自己的“夸富宴”還需要更大的“桌子”。
更大以及更大的“桌子”

布隆博格的第二張“桌子”鎖定了紐約市市長(zhǎng),照他的理解,世上值得羨慕或者說最受關(guān)注的職業(yè)只有四個(gè):美國(guó)總統(tǒng)、聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)、世界銀行總裁和紐約市市長(zhǎng),顯然最后一個(gè)目標(biāo)更加“平易近人”。
布隆博格在競(jìng)選紐約市市長(zhǎng)時(shí)公然聲稱,他將不接受政治捐款和公眾基金作為競(jìng)選資金,完全用自己的錢辦自己的事。布隆博格通過報(bào)紙、廣播、電視、電話、電子郵件等一切方式狂拉選票,花錢猶如流水,紐約市幾乎所有的無線電波中都充斥著“邁克爾·布隆博格”的名字。對(duì)于布隆博格自掏腰包競(jìng)選市長(zhǎng)一事,他的競(jìng)選對(duì)手馬克頗有微詞:“這不是在競(jìng)選市長(zhǎng),而是想花錢買下市政府。”而布隆博格本人則十分得意,對(duì)馬克的說法嗤之以鼻。
2001 年11 月7 日,布隆博格戰(zhàn)勝了所有的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手成功獲得了紐約市第108 任市長(zhǎng)的寶座,由一個(gè)金融信息帝國(guó)的掌門人一躍而成美國(guó)僅次于總統(tǒng)的最有權(quán)勢(shì)的官員。至此他破費(fèi)了6900 萬美元的競(jìng)選資金,創(chuàng)造了歷史上最昂貴的市長(zhǎng)選舉紀(jì)錄。如愿當(dāng)上了紐約之王,布隆博格把布氏帝國(guó)里的那套作風(fēng)搬進(jìn)市政府,按他的思路拆掉數(shù)面墻后,市政府變成了一個(gè)一覽無余的大廳,工作效率和透明度倒是顯著提高,只是這樣的環(huán)境太像他早年所混跡的華爾街股票交易所。
作為市長(zhǎng)的布隆博格依然沒有自己的辦公室,和其他政府職員都待在大廳里辦公。他把個(gè)人定位由“企業(yè)公仆”升華到“人民公仆”,開始履行自己“愿以年薪1 美元為公眾服務(wù)”的承諾。揮揮手就放棄了紐約市長(zhǎng)19.5 萬美元的年薪,布隆博格的“倒貼”行為不免傳遞出一個(gè)信息—“錢,寡人有的是!”
有錢人布隆博格要付諸行動(dòng)的第二個(gè)承諾就是“天天乘地鐵上班”,旨在市民當(dāng)中提倡經(jīng)濟(jì)環(huán)保。于是,人們看見布隆博格在一群警衛(wèi)的陪同下開始擠地鐵,趕上高峰期,就不得不站一路,“地鐵市長(zhǎng)”的名聲傳了出去,著實(shí)為他的形象鑲?cè)航疬叄谑撬诩~約市長(zhǎng)的連任競(jìng)選中又高調(diào)勝出。
天天這么擺姿態(tài)也是需要毅力的,況且眾所周知布隆博格的私生活一直奢華倜儻,今年便有記者跟蹤調(diào)查市長(zhǎng)的地鐵“出勤率”,卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)蹊蹺的現(xiàn)象:布隆博格的家距最近的地鐵口不過5 分鐘的步行路程,但他每天早上卻乘坐一輛雪佛萊SUV 跨越22 個(gè)街區(qū),到萊克星頓大街的地鐵站搭乘地鐵,因?yàn)閺哪抢锟梢灾边_(dá)市政大樓。看來乘地鐵對(duì)于布隆博格來說,并沒有他自己吹噓的那么節(jié)約成本、經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。

此事一經(jīng)報(bào)道,民眾議論紛紛。之前布隆博格大力推行公交環(huán)保政策,提倡建設(shè)“綠色紐約”,從來都是拿自己乘地鐵上班說事。這下被抓了現(xiàn)行不免尷尬,要知道SUV 可不省油。“跨街區(qū)乘地鐵是為了躲避家門口的記者,SUV 乃政府配備車輛”,不管布隆博格怎么自圓其說,這場(chǎng)“地鐵秀”他都要堅(jiān)持到2010 年市長(zhǎng)任期滿為止。
眼下布隆博格又開始蠢蠢欲動(dòng),似乎打算為自己將來在《紐約時(shí)報(bào)》上的長(zhǎng)篇訃告再加點(diǎn)“料”—參加2008 年美國(guó)總統(tǒng)大選。布隆博格已經(jīng)表示決定自費(fèi)10 億美元,作為民主黨和共和黨之外的第三方為競(jìng)選“助助興”。
從美國(guó)選舉歷史上看,獨(dú)立候選人得票率普遍不高,但或許布隆博格根本不介意票選結(jié)果,這只是他的又一次“夸富”儀式,全美國(guó)人民從此都記住“邁克爾·布隆博格”這個(gè)名字,對(duì)于他就是最大的安慰。