黃克誠：“我這個人是敢講真話的”

1955年，黃克誠被授予大將軍銜。在共和國的開國將領中，他是因講真話被罷官次數最多的一位。他一生以敢于直言著稱，從不察顏觀色、人云亦云，也從不患得患失、違心屈服。

有人講，黃克誠天生后腦勺上長“反骨”。他一生都勇于扮演“反派”角色，在關鍵時刻始終以唱“反調”出名，其中影響最大的有10次。

黃克誠第一次唱“反調”，是1927年12月反對“暴動”。第一次大革命失敗后，黃克誠回到湖南省永興縣，開始秘密組織農民武裝起義。蔣介石的大屠殺早就使一些革命者心里窩了一肚子火，在一次特別支部大會上，黃克誠傳達了湘南特委提出的暴動口號，與會人員一聽就像點著了火藥桶，要求立即行動。黃克誠說：“暴動的事，我贊成，但時機還不成熟，缺乏群眾基礎，等組建起工農武裝隊伍后暴動也不遲。”他的同窗好友馬上指責他：“膽小鬼，就你怕死，我看你是右傾機會主義者。”其他人紛紛加入群起而攻之的行列，這是黃克誠第一次作為右傾機會主義者遭到批判。

黃克誠第二次唱“反調”，是1928年1月反對“燒房子”。湘南暴動后，湘南特委提出所謂“焦土戰略”，命令各縣大燒大殺，以此阻止敵人的進攻，老百姓為此不得安生。黃克誠在討論湘南特委的指示時，堅決反對這種錯誤政策：“燒房子的做法不得人心，我不贊成。”縣委書記嚴厲地對他說：“就由你負責燒縣城，看你燒不燒，否則我就給你處分。”黃克誠想出了一個折中的辦法：指揮部隊只燒了衙門、祠堂和個別商店，而把縣城的大部分房屋和商店保留了下來，但是他被撤銷了縣委委員職務。

黃克誠第三次唱“反調”，是1930年7月反對“攻打武漢”。當時，以李立三為代表的“左”傾冒險主義統治了中央領導機關，把中心城市的武裝暴動看成是決定中國革命勝負的關鍵，提出了“攻打武漢、飲馬長江”的口號。1930年7月中旬，紅三軍團、湖南省委、湘鄂贛特委在平江縣舉行聯席會議，作為支隊政委的黃克誠提出：“現在提出奪取武漢的主張是不現實的，因為目前我們根本不具備奪取武漢的條件。”他的發言立即受到與會者的嚴厲批評，指責他的觀點是“嚴重的右傾機會主義”。軍團政委賀昌試圖說服他承認錯誤，他拒不認錯，大聲表示：“現在不服，將來也不服，準備再和你爭論20年。”據此，紅三軍團撤銷了準備任命他為縱隊政委的決定。彭德懷對他說：“提了沒用不如不說，下一次你少放炮。”他說：“這做不到，明知不對，讓我不說，殺了也不干！”

黃克誠第四次唱“反調”，是1931年夏反對“肅反”。當時，黃克誠擔任紅三師政委，被從反“圍剿”前線召回，肅反委員會交給他一份“AB團”分子名單，要他照單抓人。他據理力爭，愿用腦袋擔保這些人沒有問題，結果遭到嚴厲訓斥。他便讓點名要抓的人暫時上山躲起來，此事被肅反委員會發現，躲藏的人不久被殺害了。黃克誠質問肅反委員會的人：“為何濫殺無辜？”結果肅反委員會將他逮捕，以“同情和包庇反革命，破壞肅反”的罪名，欲將他處決。軍團長彭德懷聞訊后，火速從前線趕回，要求“刀下留人”，黃克誠才幸免一死，但被撤銷了師政委職務，到軍團司令部當了一名秘書。

黃克誠第五次唱“反調”，是1932年10月反對“打贛州”。黃克誠任紅三軍團第一師政委不久，臨時中央再次推行“左”傾冒險主義，指令紅軍攻打贛州。他和軍團長彭德懷吵了起來：“彭老總，你這是半個立三路線！”結果打贛州失利，黃克誠為減少損失，帶領部隊主動撤出戰斗。贛州戰役后，紅三軍團政治部專門為黃克誠開了一個廣昌會議，集中批判他的錯誤，與會人員指責他“一貫右傾，對抗中央路線”。他據理力爭，拒不檢討，還批評上級推行“左傾冒險主義”，又一次被撤銷師政委職務，到紅三軍團教導營擔任政委。彭德懷找他談話說：“再提意見，你就要被攆出紅軍了。”他說：“我又不是啞巴，怎么能有話不說！”

黃克誠第六次唱“反調”，是1935年1月反對“硬拼”。紅軍第五次反“圍剿”挫敗后被迫長征，攻占遵義后，黃克誠向上級建議：“老根據地已經喪失，主力紅軍又受到重大打擊，剩下的部隊已經不多了。當前應保存實力，盡量避免與敵人硬拼，為中國革命保存一點火種和骨干。”結果，他被懷疑對革命悲觀失望，缺乏信心。部隊進到西昌，紅三軍團召開團以上干部會議，黃克誠又被點名批評為“右傾機會主義”。他再一次被撤銷師政委職務，到師司令部擔任偵察科長。

黃克誠第七次唱“反調”，是1942年反對饒漱石搞“小動作”。當時，饒漱石任中共中央華中局代理書記兼新四軍政委，獨攬黨政軍大權，采取不正當手段，排擠新四軍軍長陳毅。黃克誠時任新四軍三師師長兼政委，他實在看不慣饒漱石的所作所為，在華中局擴大會議上拍案而起，批評饒漱石：“無論如何，讓陳毅軍長離開華中，是個很大的損失。毛澤東和朱德同志在一起工作多年，彼此也有過不同意見，但他們卻始終團結合作得很好。你剛來不久，就想把陳毅同志擠走，實在不應該。你這種做法很不光明磊落，不是共產黨人的作風。”他的直言不諱的批評，使饒漱石敢怒不敢言。

黃克誠第八次唱“反調”，是1943年7月反對“搶救運動”。1943年7月15日，中共中央社會部部長康生在延安干部大會上作了《搶救失足者》的動員報告，掀起了所謂“搶救運動”，要求對全黨干部進行一次組織審查，造成了大批冤假錯案。當時中央有指示，誰也不敢不執行。黃克誠在所領導的新四軍3師7旅搞了一下試點，發現有一半的人需要“搶救”，感到這與當年中央蘇區抓“AB團”分子如出一轍，便一邊向上級打報告表示反對，一邊下令在本師不搞“搶救運動”。一些好心人勸他說：“和上面對著干，會有麻煩的。”他說：“我一個人有點麻煩沒有關系，要是那么多人都有麻煩，可就真麻煩了。”“我寧愿錯放，也不能錯殺。”為此，他又被扣上一頂“右傾”的帽子。

黃克誠第九次唱“反調”，是1946年5月反對“四平決戰”。1946年4月，國民黨軍隊集中8個軍的兵力攻打四平，林彪指揮10萬大軍與敵人在四平一線展開激戰。毛澤東非常重視四平之戰，從4月6日至5月19日，先后給林彪發去10多份電報，中心內容是堅守四平、死守四平。黃克誠從大局出發，主動向林彪提出從四平撤退的建議。黃克誠看到林彪對他的建議不予理睬，便于5月12日直接致電中央，建議四平保衛戰適可而止，不能與敵人硬拼。5月19日，毛澤東以軍委名義給林彪電報：“如果你覺得繼續死守四平已不可能，便應主動放棄四平，由陣地戰轉為運動戰。”顯然，毛澤東采納了黃克誠的建議。1959年廬山會議期間，有一次毛澤東與黃克誠談起四平保衛戰時說：“固守四平，是我決定的。”黃克誠說：“是你決定的也是錯誤的。”毛澤東一時沒有說話，過了一會兒才自言自語地說：“那就讓后人去評說吧。”

黃克誠第十次唱“反調”，是1959年7月反對“浮夸風”。當時，彭德懷在廬山會議上因反對“大躍進”等“左”的錯誤，上書毛澤東提出不同意見，在大會上受到批判。黃克誠在會議中間被叫到廬山批判彭德懷，卻在會上公開表示同意彭德懷的看法。中央常委劉少奇、周恩來等找黃克誠談話，要他與彭德懷劃清界限，但他仍“執迷不悟”。實在不行，毛澤東親自出馬與他談話，指責他是彭德懷的政治參謀長、“湖南集團”的首要人物、“軍事俱樂部”的主要成員，與彭德懷是“父子關系”，黃克誠一一進行了辯論，反對強加給自己的幾頂帽子，最后表示：如果說我的觀點與彭德懷的觀點基本一致，我還是承認的。黃克誠在關鍵時刻的表現，讓毛澤東深深失望了。8月2日，在批判彭德懷的中央全會上，有人要黃克誠對彭德懷“反戈一擊”，被他斷然拒絕。結果，黃克誠被撤銷中央書記處書記、軍委秘書長兼總參謀長職務，打入“彭德懷反黨集團”，一頂右傾帽子整整戴了20年。

黃克誠一生因講真話被多次批判、多次罷官，但他始終無怨無悔、矢志不渝，始終是“蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響當當一粒銅豌豆”。到了晚年，黃克誠在被罷免20年復出后，更是以徹底的歷史唯物主義的鮮明態度，以實事求是的科學精神，以敢于捍衛真理的巨大勇氣，在關鍵時刻挺身而出，對一些重大敏感問題坦誠地講出自己的真話。

1980年11月，黃克誠在中紀委會議上說：“如果把建國以來我們黨所犯的錯誤都算在毛澤東身上，讓他一個人承擔責任，這樣做不符合歷史事實。過去解放新中國，建設新中國，我們這些老共產黨員都盡了一份責任，功勞大家有份。現在把錯誤都算在一個人身上，好像我們沒有份，這是不公平的。我們應當來分擔應當分擔的責任，那才符合歷史事實，符合唯物主義。”黃克誠在1959年廬山會議上受到毛澤東的錯誤批判和不公正處理，20年后，他能夠以公正的態度評價毛澤東，使許多人深為感動和敬佩，他的這番話也說出了老一輩無產階級革命家的共同心聲。鄧小平在主持起草《關于建國以來黨的若干歷史問題的決議》的過程中，始終把確立毛澤東的歷史地位、堅持和發展毛澤東思想作為“最核心的一條”，作為“最重要、最根本、最關鍵的問題”，反復強調：“對毛澤東的評價，對毛澤東思想的闡述，不只是個理論問題，尤其是個政治問題，是國際國內的很大政治問題。”鄧小平特別強調：“講錯誤，不應該只講毛澤東，中央許多負責同志都有錯誤。在這些問題上要公正，不要造成一種印象，別人都正確，只有一人犯錯誤。這不符合歷史事實。中央犯錯誤，不是一個人負責，是集體負責。”由此可見，鄧小平和黃克誠對這個重大問題的看法是完全一致的。

黃克誠在公正地評價歷史人物時，敢于突破一些歷史禁區和思想禁區，講別人都不敢講的真話。特別是他對林彪的評價，在當時的政治氣氛和歷史背景下，確實需要超人的政治勇氣。當時，《中國大百科全書·軍事卷》寫了關于林彪的條目，請黃克誠審定。他讀完條目后對秘書說：“林彪的條目不能這么寫，這樣是不能向后人交代的。如果說熟悉林彪的人，我現在算是一個，也只有我這樣的人說話了。‘文化大革命’期間，雖然林彪也是整我的，但我還是要說他一些好話。”黃克誠讓秘書把編寫《中國大百科全書·軍事卷》的有關同志召集在一起，開門見山地對他們說：“你們寫的這個條目，需要修改。你們要學司馬遷，要秉筆直書，要對歷史負責。林彪在我軍歷史上是有名的指揮員之一。后來他犯了嚴重罪行，是死有余辜。在評價他的歷史時，應該分為兩節：一節是他在歷史上對黨和軍隊的發展、我軍戰斗力的提高，起過積極作用；另一節是后來他對黨、對軍隊的嚴重破壞，造成了極為嚴重的后果。這兩方面都寫明確，不含糊其辭，才符合歷史事實。”黃克誠用歷史事實客觀地評價林彪：“我這個人是敢講真話的。現在我也要說林彪幾句。他和我早就認識了，井岡山會師就見到了他。以后我們分了合、合了分，有不少的接觸。在紅軍時期，朱毛手下戰斗力最強、戰功最大的是紅四軍。據我了解，林彪有指揮能力，算得上一員戰將。要承認這個事實。林彪生前我這么說，林彪死后我還是這么說。有人說林彪不會打仗，這不是歷史唯物主義態度，也不符合歷史事實。”黃克誠說了紅軍時期，又說抗日戰爭，再說進軍東北。他說：“林彪在東北是有很大貢獻的。去東北的時候，大概只有10萬人，進關時有120萬部隊，這不能說沒有他的功勞。如果我們說林彪是個不會打仗的人，只有鬼才信。遼沈戰役，他的功勞不能抹掉，也是抹不掉的。當然也不是他一個人的功勞。但他是東北地區和部隊的主要領導人，這歷史功績不能抹掉。”“建國以后，軍隊授銜，那是經過毛主席、經過許多同志反復考慮、權衡，才評出十大元帥，國內外都知道。如果把他寫成一個一無是處的人，不僅不符合事實，而且也難令人置信。”有人提醒黃克誠，“文革”中林彪可是整過你的呀！的確，黃克誠被批斗時，給林彪寫過一封信，希望林彪就一些知情的事說一句公道話，然而林彪不但沒有為他說話，反而加重了對黃克誠的批判。黃克誠說：“不管他怎么對我，反正我是要公道地對他。”

在我們黨的歷史上，在歷次政治運動中，有多少人屈從于權威、屈從于淫威，最終選擇了說假話，真話幾乎成了遙遠的絕響。黃克誠作為一個“死不悔改”的直言者，終生與真話為伍，終生與真理為伍，為天地立心，為生民立命，是一個真正的共產黨員，是一個名副其實的大寫的人。1949年10月，黃克誠曾為一位死難者題詞：“威武不能屈，臨難不茍免，是真正的人民英雄。”綜觀黃克誠的一生，他在任何時候任何情況下都是為真話而生存，為真理而斗爭，從來沒有出賣自己的良心，也從來沒有出賣自己的靈魂。1986年12月28日，黃克誠逝世。他的夫人唐棣華在挽聯中寫道：“即死無憾矣，仰不愧天，俯不怍人。”挽聯寫得恰如其分，黃克誠確實當之無愧，應該永恒地雕刻在他的墓碑上。

（選自《炎黃春秋》2007年第10期）