守望村莊（二篇）

后沖和石頭

后沖是一座村莊，躺在石頭的懷中。

站在從普定駛往猴場的路上，友人們拿起“長槍短炮”，把后沖推遠拉近，然后，刻錄于銀質的膠片之中。我拿著照相機，呆呆地站著。后沖和石頭穿透五百度的鏡片，抵達我的眼中，我有一種沖動，我想走進后沖的房前屋后。

后沖的石頭，硬硬的，或白，或黑，或黑白相間，高高的，從黃土之中突出來，像人一樣，挺立著身子。或十米，或二十米，一柱，兩柱——，一群，兩群——。在他們的身體之上，有一些草，或一些灌木，長在風雨揉皺的縫隙中。時值夏季，一抹抹的綠，猶為奪目。

遠遠望去，有一戶人家，住在石頭之下，兩柱高高的大石頭，像秦叔寶和尉遲恭，一個在左，一個在右，守護著主人的后門。高高的石頭，矮小的石屋，你依著我，我偎著你，在時間的旅途上前行。或許你會說，不怕嗎?要是石頭塌了，那還了得——這也是我的心事，我想這樣問，可同行中沒有后沖的人。

沿著一條砂子路，我一直往下走。遠遠地，我聽到了“咯哆咯哆——”的雞鳴，它下了蛋，正在高興地唱著歌。

公雞也不甘落后，引頸一曲，“咕——咕——兒——”，時間就這樣悄悄離去。

“好，好，好——”一陣陣犬吠，從村莊中擠出來，打在了我的身上，把我的沖動擊碎。

我怕自己擾亂了后沖的寧靜，我更怕身上的俗氣打濕了村莊的純靜，停了腳步，我高高地俯視，有一些老人和孩子，他們抬起了頭，仰視著我們。我們彼此的眼神，在村莊的上空相遇。我想起了詩人卞之琳，他在《斷章》中這樣寫道：

你站在橋上看風景

看風景的人在樓上看你

明月裝飾了你的窗子

你裝飾了別人的夢

站在高高的石頭之下，我把心事，通過手，傳遞給石頭。石頭不理我，它也不知道，自己在時間的旅途上，哪一天會坍塌?

老人，孩子，他們像是看累了，全都轉過臉去，老人們，該回屋的回屋做家務，孩子們，又想起了剛才或是更為久遠的疼痛，該哭的接著哭。雞還在鳴，犬還在吠。

“嘟——嘟——”，刺耳的車聲，抵達我的耳際。我要走了，我從哪里來，還得要回哪里去。

返回的路上，我一直在想后沖，我怎么沒看到一位年輕人呢?他們是在地里向玉米膜拜，還是像一條魚，游進了城市里?猴場的友人說：“現在的村莊，都興打工。”

后沖的石頭，是從地里長出來的，石頭上的那些生命，是不是土地給予的?我不是什么專家，我是一個農民的兒子，我只知道，土地，養育著農民的生命。后沖的石頭會塌嗎?要是塌了，砸了村莊，砸了土地。

每一次，從后沖走過，我看到，村莊和石頭，靜靜地守著那一片土地。

仙馬和歌唱

“我們這支苗族啊，是從戰火中走過來的，但因敵人太強大，所以我們只好東跑西顛，最后，我們把丟失的兵器繡在肩上，把走過的江河湖泊與秀麗風光繡在裙上，把仇恨埋在心里，把事實寫成詩行，把歷史放在每個人的頭腦中。”

這是苗族《古歌》中的記載，這是居住在猴場鄉仙馬村的苗族村民唱出的悲涼歌聲。當黃河流域出現了人類文明之初，就有了苗族遠祖。5000多年前，他們居住在長江以北，黃河以南廣闊而肥沃的土地上，但是，在血與火的歷史歲月中，他們從東向西，從北到南，從平原到丘陵，從丘陵到深山，他們西遷進入了貴州。在仙馬，居住著苗族的兩個支系：大花苗和水西苗。仙馬苗族古歌，結構宏大，氣勢磅礴，包羅天地八方，宇宙萬物。有神話、史歌、碩歌、情歌、故事傳說。

五千多年過去了，苗族人民把他們的歷程化成了一支支歌，一輩接著一輩，用歌唱傳承了下來。或悲愴，或激揚；或堅強如鐵，或柔情似水。仿佛在血與火中征戰，又像是在花前月下風流。

初次到仙馬，我為他們的貧困而慨嘆，我被他們的歌聲而傾倒。仙馬在大山之中，這里田地較少，土壤貧瘠。有許多人家，住的是土坯房。以前，他們吃包谷飯、洋芋，或是靠政府援助，方能過完一年；現在，靠著糧食增產和年輕人涌進大城市打工，日子過得好一些。走進仙馬，你可以炫耀物質生活的富足，但是，你就是坐飛機，也趕不上他們靠雙腿行走的精神生活。很難想象，他們對歌聲是如此癡狂，在仙馬，人人會唱歌，戶戶有歌聲。

一位苗族大娘，我們請她唱歌，她就回家換上苗族新衣裳，用梳子把頭發往一邊盤起來，站在一塊石頭上。她問我們想聽什么歌，我們說她唱哪樣我們聽哪樣，她又說用漢語還是苗語。我們又說隨她。我們等了一小段時間，她沒有唱，顯得很為難，我們問她為什么還不唱，她說：“有些歌，是不能譯出來的。”我知道，她很擔心我們聽不懂。我們請她用苗語唱，她就露出了笑臉，目視天空，藍藍的天上飄著幾朵白云。她一邊唱，一邊左右搖晃著身子。她的歌聲很輕，很柔，像弱風扶柳，像月光灑滿大地。后來，我聽仙馬的朋友說，她唱的是情歌——在月光下，一對情侶約會時，女方用歌聲表達自己的思念之情。

因為時間的關系，我們只聽了大娘的三支歌，當我們向她說謝謝時，她有些不高興，旁邊的另一位大娘對我們說，她會唱的歌，有幾背籮，三天三夜連續唱，也不會重。我知道，她很珍惜給外人唱歌的機會，她越來越憂郁——祖先們留下來的許多美好，是不是會消失呢?或許，大娘沒這樣想，或許，大娘想的是她唱的不好聽，我們這些來自城市的人，都喜歡熱鬧，大娘唱歌的臺子是在一塊大石頭上，這里很冷清，我們嫌她了。

我們向她解釋說還要聽孩子們唱時，她勉強露出了笑臉。我知道，苗族大娘誤會了，這種誤會，在時間的旅途上，會越來越深。

孩子們站好了，男的，女的，站成了四排。他們上演的是四聲部合唱。聽到孩子們的歌聲，我流下了眼淚。請允許我摘錄下這首歌詞吧!

青青巖上一棵小小草

媽媽她在哪里

誰也不知道

長在石縫里

心兒比天高

寂寞山中靜悄悄

不知歲月老

……

天地日月一年年

保佑小小草

擦干眼淚，離開了仙馬。從此，一個美麗的名字，一座居住著苗族人民的村莊，住進了我的心房。