牛敏自述

生活每天這樣周而復始地繼續，漸漸發現，除了日常瑣事，我所能做的只是在畫布上努力表達自己的內心世界，或者說通過畫布從日常瑣事逃離到一個我自認為的‘‘清涼世界”。

最羨慕道家里的神仙，“肌膚若冰雪，卓約若處子。不食五谷，吸風飲露。乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外”。“乘白云，駕飛龍”是我對自由的最大想像了。會飛，還想怎樣?

常常夢到自己在云層里飛，手臂輕劃，然而速度極快，且有涼風，感覺非常的愜意。有時狀態不好，飛著飛著就掉下來。

現實中很懷念這段會飛的經歷，小時候在我還區分不開夢境和現實的時候，以為自己是會飛的。在我的幻想中還有很多實實在在的特異功能。

相信很多人是不愿意長大的，那樣很多夢想都會隨著現實一起破滅。我愿意自己永遠都是十三四歲的樣子，任性地活著。不經歷戀愛和失戀，不經歷考學和就業壓力，不經歷復雜的人際關系，不經歷所有長大后的不幸。

長大是一個漸漸接納孤獨的過程，隨著年齡的增長，發現自己越來越孤獨，也漸漸學會體驗并享受這種孤獨。

有時候靈魂會站在身體之外審視自己，突然間我變成了一個陌生人，發著愣沉浸在自己的世界里。我愿意這樣一個人呆著，從小就是。那時侯住在山腳下，幾座小山就是我童年的樂園。山是北方普通的山，黃土色，有點光禿禿的感覺。山頂上有個年久失修的寺廟，似乎沒有人。寺院山墻外有棵很大的核桃樹，我爬到樹上向院子里張望，能看到院子里一口幽深的井，井邊還有一只石雕的大烏龜，四周長滿雜草。在樹上我能呆上很久，幻想出一大堆關于烏龜的神秘傳說。長大一些，還是愿意去那兒，后來不爬樹了，再后來寺廟翻修了，金碧輝煌突然熱鬧起來，那座荒蕪的小山也變得繁茂起來。每次去看，心里悵然像丟了什么似的。

直到去敦煌，看到漫天的土丘和黃沙，這些童年時的記憶突然在腦海里清晰地展現出來。那種荒蕪，那個顏色，那種親切，都像一個久違了的夢，似乎前世就生活在那里。

從敦煌回來后我畫了一幅《前世今生沙漠之冥想》，后來的一系列作品都是這幅畫的延伸。

這種心境還有一次比較大的體驗，那是第一次坐飛機，窗外層層疊疊的白云，軟得像棉花，濃的像牛奶，在視線之下很均勻地鋪開，我的靈魂一下子飛出去，似乎踩在云間玩耍，看得到自己騰云駕霧的樣子。除了藍天白云，還是藍天和白云，巨大的自由感和孤獨感同時向我襲來，空曠無垠的天界，竟也是這樣地荒涼。

心境如此，我喜歡畫不食人間煙火的安靜女孩；喜歡畫內心世界的豐富，只是沉浸在自我世界中的小人兒；喜歡畫記憶中的山；喜歡畫荒涼，但有一些希望的地方。

我只愿做一個隨風玩耍的孩子，駕著白云四處漂浮，帶著被雨霧打濕的臉龐，將那些小秘密掩藏在我的山里。

有人問我：這個小小的人是你嗎?我笑笑。

這個人是我，也不是我。