一地喜劇

現實生活中，一天10件事有8件是擰巴的。這回我就要探討“擰巴”的問題，要把深入到骨頭縫里的“擰巴”扭過來。

用出版方長江文藝出版社著名策劃人金麗紅的話說，劉老師的新作是一次“漂亮的轉身”，從形而下轉到了形而上，令人驚異。劉震云解釋說，他早先的小說《一地雞毛》說的是吃的事。小林家的一塊豆腐餿了，比八國首腦會議都重要；《故鄉面和花朵》說的是人每天胡思亂想的價值；而《手機》是探討說對想的背叛，嘴對心的背叛；這回的《我叫劉躍進》說的是心與心之間出現的橫七豎八的擰巴。對這次轉身，劉震云給自己打了60分。“之所以說它及格，不是說它的舞臺動作多么漂亮，而是這些轉身我不是有意的，是作品本身要轉身。”

這次，劉震云把司空見慣而又難以改變的擰巴現象寫到了極致。他說：“擰巴”的另一個詞就是“別扭”，看看我們的四周，有多少別扭的事，但我們卻無能為力。一個人，一個民族長期這樣，不可能不走形。劉震云是看到了表面油光水滑的桌子內部的榫卯已經錯了位，提出了現代人精神生活的大問題。從某種意義上說，他的這次寫作已經不是或感動，或憤怒的情感式創作，而是以異常冷靜的口氣，講述了一個無比熱鬧的事件的始末。其中的幽默不乏荒誕的色彩。用他自己的話說，這次的寫作與以往不同，是寫作理念發生了改變。不是寫人與生活的關系，而是寫人與理的關系。

《我叫劉躍進》講了一個好看的故事。主人公劉躍進是個廚子，他丟了一個包；在找包的過程中，又撿到一個包。包里的秘密牽涉到上層社會的幾條人命，許多人又開始找劉躍進。猶如一只羊，無意中闖到了狼群里。由于它的到來，世界變得不可掌控。劉震云的這部新作被認為是一個“羊吃狼”的顛覆性的寓言。它告訴我們，世上所有的狼都把自己打扮成羊，而世上所有的羊又都在裝大尾巴狼。

有人問劉震云，為什么會寫劉躍進這樣一個人，是不是有生活的原型，而劉震云果斷地說，他并不對這個人有興趣，而是對他的思維邏輯有興趣。“劉躍進像我們一樣，智商沒有問題，但思維的邏輯是混亂的。我們每天遇到的人，十個有九個半是難纏的。他會把一件事說成另一件事，或把三件事說成一件事。就是這些正常人，做的十件事中有八件事是擰巴的。”劉震云還說，擰巴存在于全世界，悲劇部經不住推敲。比如，薩達姆被執行絞刑一事，因為行刑時不爽利，很快就演變成了探討繩子長度和犯人體重的問題。“我對時代的判定——皆是喜劇”。

翻開《我叫劉躍進》，扉頁上作者的題詞簡潔而意味深長：“所有的悲劇都經不起推敲。悲劇之中，一地喜劇。”

從“一地雞毛”到“一地喜劇”，今天的劉震云已不可同日而語。