我從識字起,就知道了“書中自有顏如玉,書中自有黃金屋”和“萬般皆下品,唯有讀書高”這兩條諺語。這是我們村教過私塾的劉老爺子常常掛在嘴邊的兩句話。我聽見這兩句話里面都有“書”字,念起來又瑯瑯上口,就在心里記下了。但我并不知道究竟是啥意思,也不敢去問劉老爺子,劉老爺子可威嚴得很呢!我只好去問父親,可是,父親只讀過小學,他也說不明白,只含糊地說:“要讀書呀!讀書好啊!讀好了書以后就什么都有了呀!”于是,我喜歡了讀書,尤其是讀語文書。
隨著讀書級別不斷升高,我漸漸地接觸了一些課外書。說起這些課外書,我至今還要感激它們呢。小時候,家里窮,也許是應了那句“貧賤夫妻百事哀”吧,爸媽經常吵架。他們一吵架,我和妹妹就成了沒人管的孩子,這對我們幼小的心靈帶來了極大的傷害。一次,我在一本借來的作文書上面看到了一篇文章,寫的是一個女孩因父母經常吵架,不堪長期忍受家庭的不和,跳水自殺身亡的故事。這事對我的心靈震動非常大,我忙把這本書打開放到父親的抽屜里,并在這篇文章的上面放了一張小紙條,寫道:爸爸,媽媽,我不要像這位姐姐那樣。
我知道父親遲早會看到那本書和紙條的,因為那個抽屜有他記賬的本子。果然,爸媽吵架的次數日漸減少,我們家成了雖貧窮卻充滿溫馨的和睦之家。那時的我真的很慶幸自己喜歡看書,并立志要好好讀書,長大了當一名作家。
雖說我小學階段一直名列前茅,并且考上了一所省重點中學,可正當我滿懷激情要拼命學習時,病魔卻纏上了我。進入初中后,我就一直是小病不斷,精神狀況極差,學習成績自然也是一落千丈。勉強讀完初中,我不顧父母的阻攔,帶著失落的心情,拖著病弱的身子來到了廣東這片熱土。剛開始,我絕望得想自殺。我的一位堂舅來看我,他知道我的想法后,給我講了許多身殘志堅的故事,并送給我一本寫外國人的書,名字叫《鋼鐵是怎樣煉成的》,并鼓勵我能像保爾·柯察金那樣,永遠不向命運低頭。于是,我又重拾了書本,又能和書中的人物同哭同笑了,甚至達到了“有一冊在手,萬事全休,百憂不愁”的地步,以至于工友們送了一個“書蟲”的雅號給我,我也欣然接受。
我越來越喜歡看書了,如果有一天沒看書,就覺得缺少了什么似的,寢食難安。只要知道工友們誰買了一本新書,我必定會想方設法借來一睹為快??吹秸l床上有一本我來看過的書,而它的主人又不在場的話,我就仗著孔乙己老先生那句“竊書不是賊”,先偷來看完,然后再向書的主人賠禮道歉。于是,我那“書蟲”的名聲越來越響了。
身為“書蟲”,我自然免不了要常常掏腰包買書,那時候,我一個月買書的錢至少要100多元。我買的書,除借出去收回來的外,每次回家。都會不辭勞苦,千里迢迢地把它們帶回家去。每次媽媽從我手中接過沉甸甸的書袋時,都免不了要“臭罵”我一頓。我也毫不在乎,只因我喜歡書嘛!
如今,我雖已到了而立之年,且已結婚生子,但對書的感情仍是不減當年。只因手頭拮據,沒那么放肆地去買罷了。但如果碰到心愛的書,我寧愿餓幾頓早餐,也非要把它據為己有不可。先生雖然不快,但他知道看書是我惟一嗜好,倒也不橫加干涉,只是偶爾抱怨幾句罷了。有時真的鬧矛盾了,熱烈爭吵過后,我就冷靜地去一堆書里慢慢找,直到找到一篇自認為能解決我們當時的問題的文章時,再把書扔給他,要他也慢慢地看,認真地想。不出一天,我們又和好如初了。嘖嘖,這書倒成了一位勸架高手了,真是妙哉!
前段時間,在一本舊期刊上看到了一篇題為《我不怕晚》的文章,它又喚起了我那久遠的“文學夢”,猶豫再三,我還是報讀了《江門文藝》的寫作培訓班。我相信,我和書的敵事永遠不會完結。