司馬相如與卓文君的情愛原型與現代判定

有人認為，司馬相如與卓文君之間是兩情相悅的浪漫愛情；有人認為是劫色劫財的騙局。現就其情愛原型與現代判定，試作初步辨析。

一、司馬相如與卓文君的情愛原型

司馬遷《史記·司馬相如列傳》載：“司馬相如者，蜀郡成都人也。字長卿。少時好讀書，學擊劍……以貲為郎，事孝景帝，為武騎常侍，非其好也。會景帝不好辭賦，是時梁惠王來朝……相如見而說(悅)之，因病免，客游梁……與諸生游士居數歲，乃著《子虛之賦》。會梁孝王卒，相如歸，而家貧，無以自業。素與臨邛令王吉相善，吉日：‘長卿久宦游不遂。而來過我。’于是相如往。舍都亭。臨邛令繆(假裝)為恭敬。日往朝相如。相如初尚見之，后稱病。使從者謝吉，吉愈益謹肅。臨邛中多富人，而卓王孫家僮八百人。程鄭亦數百人，二人乃相謂日：‘令有貴客，為具召之。’并召令。令既至，卓氏客以百數。至日中。謁司馬長卿，長卿謝病不能往。臨邛令不敢嘗食。自往迎相如。相如不得已，強往。一坐盡傾。酒酣，臨邛令前奏琴日：‘竊聞長卿好之，愿以自娛。’相如辭謝，為鼓一再行。是時卓王孫有女文君新寡，好音，故相如繆(假裝)與令相重，而以琴心挑之。相如之臨邛，從車騎，雍容閑雅甚都(很漂亮)；及飲卓氏，弄琴，文君竊從戶窺之，心悅而好之，恐不得當(相稱)也。既罷。相如乃使人重賜文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如。相如乃與馳歸成都。家居徒四壁立。卓王孫大怒口：‘女至不材，我不忍殺，不分一錢也。”’《漢書》的記載與《史記》基本相同。

從上述記載可以看出，卓王孫慕相如聲名。將他與縣令請到家做客，相如彈琴(以琴心挑逗文君)。卓文君偷聽偷看，“心悅而好之”。便與相如私奔至成都。此記載應是兩情相悅走到一起的情愛原型。

二、卓文君面對的漢代婚制與婚俗

相如與文君兩情相悅，就應談婚論嫁，通過正式媒聘成婚；但是，卓文君其時“新寡”，是個寡婦，按漢代禮儀、風俗，這顯然不成。《西京雜記》載“文君十七而寡”，如果她十五歲出嫁，結婚約2年成為寡婦。史籍未載她生子與否。看來沒有生育。《札記·郊特牲》載：“男帥女。女從男，夫婦之義，由此始也。婦人，從人者也；幼從父兄，嫁從夫，夫死從子。”又載：“信，婦德也。壹之與齊，終身不改，故夫死不嫁。”按照《札記》的規定，死去丈夫的婦人不能再嫁。西漢是禮教形成的重要時期。漢高祖(劉邦)登基后。命叔孫通制作禮法。漢武帝采納博士董仲舒(前179～前104)“罷黜百家。獨尊儒術”的建議。西漢劉向(前77～前6)撰成《列女傳》，用以進行婦教，宣傳女德。《列女傳·貞順》有：“修道正進，避嫌遠別，為必可信，終不更二……”，也說女子喪夫終身不能再嫁。《史記，貨殖列傳》載：“巴寡婦清……能守其業，用財自衛，不見侵犯。秦始皇以為貞婦而客之。為筑‘女懷清臺’……清窮鄉寡婦，禮抗萬乘，名顯天下，豈非以富邪?”《漢書·貨殖傳》也載：“巴寡婦清……始皇以為貞婦而客之。為筑‘女懷清臺’。”寡婦清能遵守當時的禮制，守寡守業而顯天下，儼然是一個貞婦的典型。

漢朝的禮制基本承襲秦制。班昭(約49～120)是《漢書》作者班固之妹，14歲嫁給曹世叔，丈夫早逝，班昭守寡，繼父兄續作《漢書》的編修工作。《后漢書，列女傳，曹世叔妻》載有班昭的《女誡》，其中有“夫有再娶之義，婦無二適之義”。汪玢玲《中國婚姻史》說：“班昭自己的寡婦身份……如此安份，著書立說，與卓文君的私奔相如迥然不同，一切均按照統治階級的意愿行事，自然備受皇家重視。推為女圣。”

三、卓文君再嫁只有一條路：私奔

《史記》說“文君新寡”，《西京雜記》說“文君十七而寡。”按《札記》所言，這時，她應是丈夫家的人，要為丈夫服喪三年。《史記》、《漢書》都沒有說文君已經“來歸”(來歸，指被夫家遺棄的婦女返回娘家)，所以她實際還是夫家的人，只是在娘家住著罷了。卓王孫是臨邛首富，夫家也不敢把新寡的文君“遺棄”。夫家沒有遺棄，文君想“來歸”也不行。

守喪期間的文君若要改嫁。夫家會竭力反對；也不會有人家敢娶；更不會有人敢作媒。丈夫尸骨未寒，不服喪、不守寡。卻要改嫁，即使是縣令王吉，也不敢作媒。因此，新寡的文君要通過正式媒聘再嫁，此路不通。卓文君出嫁后一年或二年，丈夫死去，她會背上“克夫”的罵名；嫁后沒有生子，她有不會生育的嫌疑。《孟子·離婁》載：古代“不孝有三。無后為大”。古代有“七出”或“七去”的規定，即有七種遺棄妻子的規定。《大戴札記·本命》載：“婦有七去……不順父母，為其逆德也；無子，為其絕世也……”名門望族的強勢男子，不會選娶卓文君：貧寒百姓，卓文君也不會屈就。因此，在等待再婚的環境中，卓文君應處于絕對的劣勢。

處于新寡的卓文君再婚的唯一的路，只有私奔。但是，選誰私奔，誰愿和她私奔，又如何實施私奔?看來，光靠卓王孫與卓文君，都極為困難。

四、司馬相如在婚姻場上具有明顯強勢

司馬相如(前179～前117)，其故里為四川蓬安，這已漸成定論。曹學儉《蜀中廣記·蜀郡縣古今通釋》說：“梁天監中置相如縣，長卿桑梓也。”王培茍《聽雨樓筆記》說：“人皆以相如成都人，實今之蓬安人，后遷成都，又居臨邛，三處皆有琴臺。蓬州隋之相如縣，以相如所居之地命名。”徐才安《司馬相如三論》認為：《史記》所述司馬相如“‘蜀郡成都人’的說法是值得商榷的”。

《史記》說：相如“少時好讀書，學擊劍……以贊為郎(用出資金方法得到“郎”的官職)”，可能都在蓬安，說明他在蓬安有相當殷實的家業。“郎”是戰國、秦漢時帝王侍從官的通稱。相如的具體職務是“武騎常侍”，《史記》“索隱”說：“秩(俸祿)六百石，常侍從格猛獸。”買得這樣的官職花錢不會太少，說明相如家有極強經濟實力。

《史記》載：“相如之臨邛，從車騎，雍容閑雅甚都……乃使人重賜文君侍者通殷勤。”相如在臨邛是“舍都亭”(不住縣令家)；相如出行車騎可謂豪華氣派，對文君侍者“重賜”可謂出手闊綽，所有這些似乎與“窮”聯系不到一起。至于文君私奔到成都，有“家居徒四壁立”的記述。也不能說相如家窮，因為他在蓬安還有家。相如離成都去長安等地做官，成都的家無人居，自然是“徒四壁”；返甸成都自然還是“徒四壁”。

從才干方面看，相如“少時好讀書，學擊劍”，擔任過孝景帝的“武騎常侍”。到臨邛前已寫出《子虛賦》，可稱百分之百的“文武雙全”。“武騎常侍”是常常陪侍皇帝身邊，應是萬人艷羨的官職。但是他離開了這個官職，不是不稱職，不是他做得不好，因為他不喜歡(“非其好也”)。于是相如“客游梁”，與游說名士鄒陽、枚乘、莊忌同舍，“居數歲”即撰成《子虛賦》。他在梁也不是沒有干好，不是受到挫折，而是“梁孝王卒”。才暫回成都。在此當口，相如35歲，處于人生的盛期，事業的上升空間極大。武帝建元五年(前136年)，相如(43歲)又入京為郎，備皇帝顧問和差遣：48歲升為中郎將，出使南夷。這可以說登上了人生的頂峰，風光極了。《史記·司馬相如列傳》載：相如“至蜀，蜀太守以下郊迎，縣令負弩矢先驅，蜀人以為寵。于是卓王孫、臨邛諸公皆因門下獻牛酒以交歡。卓王孫喟然而嘆，自以得使女尚司馬長卿晚，而厚分與其女財。與男等同。”以后，相如叉升為孝園令。35歲時相如的才干與上升空間，應該被縣令王吉與卓王孫及眾多有識之士所料到。

從相貌方面看，相如擔任“武騎常侍”，侍奉皇帝打獵，格斗猛獸。必須保證皇帝的絕對安全。因此，相如應是相貌堂堂、魁梧有力、機智舅敢、動作靈敏、做事千練的人。相如去臨邛，“從車騎，雍容閑雅甚都”。他到卓王孫家赴宴，上百人。一坐盡傾”，可說明相如儀表非凡。“都”是美、漂亮的意思。相如不是一般的“都”。是“甚都”(非常美)。因此，當文君偷“窺”，便“心悅而好之，恐不得當也”，是說恐怕自己配不上(相如)。應該說，相如的俊美豐采征服了文君，使她為之心動、傾倒。文君是美是丑，《史記》《漢書》都未述及。連一般的漂亮都沒說。《西京雜記》卷二說：“文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若美蓉，肌膚柔滑如脂。”或屬粉飾之詞，不可全信。

綜上所述，從相如的經濟力、才干、相貌及上升空間而言。在婚姻場上具有明顯的強勢。漢代倡導“夫有再娶之義，婦無二適之義”。此時的相如孑然一身，隨時可以娶婦成婚，應是許多名門望族小姐青睞的人選。這是新寡的卓文君無法相比的。

五、縣令應是相如與文君婚姻的撮合人

按照漢代的婚姻制度與婚俗，喪夫的文君不能“二適”(再嫁)，要服喪、守寡，至少要三年。新寡的文君要再嫁，只有采用“私奔”方式；而相如應是文君私奔所圈定的對象。同時，我們也有理由相信，卓老太爺也是支持女兒私奔，重尋歸宿的。可是，卓家卻不能直接、正面接觸相如，因此，縣令王吉的搭橋與撮合便應運而生了。

臨邛縣令王吉與臨邛首富卓王孫應過從甚密，是宴席嘉賓。關系之深應超過王吉與相如的關系。但要相如去娶文君，則首先要說服相如；其次也要讓文君對相如的相貌與風度滿意。此外。更重要的還須瞞住世人的耳目才行。王吉先是利用素與相如“相善”的關系，主動向相如發出邀請：“長卿久宦游不遂，而來過我。”按理說，王吉邀相如做客，安排在家居住最好。可是，相如是“舍都亭”，王吉是“日往朝相如”。縣令朝見相如，一路車馬喧喧。而“相如初尚見之，后稱病，使從者謝吉。(王)吉愈益謹肅”。這些違背人情的舉動，應是造勢，能達到抬高相如聲望的目的。

造勢的結果是使臨邛富人都知道“(縣)令有貴客”，爭相設宴請客結交。卓王孫請客就顯得很自然了，可是“長卿稱病不能往”。三十多歲，年富力強，有那么多病嗎?這是在賣關子。結果是“臨邛令不敢嘗食，自往迎相如”，使上百赴宴者望眼欲穿。相如赴宴，姍姍來遲，卻獲得“一坐盡傾”的效果。這應是王吉導演的效果。

相如赴宴、王吉安排他彈琴，文君得到了“從戶窺之”的機會，頓時“心悅而好之”。事件演變到這時，相如這個“私奔”對象，經文君親眼審核。被最后確認。接下來就是“文君夜亡奔相如，相如乃與馳歸成都”。

文君深夜逃出家門。卓家的門衛卻不知：相如帶著文君駕著車隊馳歸成都、臨邛城門竟暢通無阻。第二天清晨，卓王孫發現人去樓空，派輕騎追截，定可追回。可是，他沒這么做。待私奔成為既成事實之后，“卓王孫大怒日：‘女至不材，我不忍殺，不分一錢也。”’意思是女兒違反禮教，該殺。只是“不忍殺”，而實行經濟制裁。(是否私下資助?無人得知。)卓王孫大怒。應是瞞天過海策略的一部分：既為掩世人耳目，也為堵塞文君夫家的追責與詬病。

文君與相如私奔成都。居約兩年。如果相如真窮，卓王孫真的“不分一錢”，實難生存。約兩年后，時過境遷，輿論轉淡。兩人方到臨邛，“文君當壚”賣酒，相如“雜作”。仍然應屬“做秀”，同時觀察當地民眾的反應。當反應不大時，“卓王孫不得已，分子文君僮百人，錢百萬，及其嫁時衣被財物”，算是認可了兩人的姻緣。曾要被怒殺的女兒，相隔兩年就分錢百萬，這里面的蹊蹺，明眼人一看便知。我們可以設想，就文君而言，其父是贊同私奔的，私奔后的婚姻需要父親的公開認可，需要社會的認可。她需要“合法性”，這對她的社會生存非常重要：就卓王孫而言，需要改變女兒“妾身未分明”的尷尬處境，需要恢復父女、母女的親情關系，在日后相如升遷后可分享榮耀。因此。這是必須走的一步，只是應選擇恰當的時機而已。

六、司馬相如不是利用婚姻而竊貲或劫色劫財

在古代上流社會，不帶功利色彩的純感情婚姻應屬少數，大多數婚姻會受到政治、軍事或經濟的影響。秦始皇把自己的十五六歲的女兒華陽公主許配給七十歲的將軍王翦，目的是要王翦好好帶兵打仗。漢武帝時，將細君公主嫁給烏孫國昆莫獵驕靡為妻，是為了“和親”。只要條件許可，誰都想找經濟條件更好，才干更強，外表更美的配偶，而不是相反。

楊雄《解嘲》說“司馬長卿竊貲于卓氏”。顏之推《顏氏家訓，文章篇》說：“司馬長卿，竊貲無操。”唐代司馬貞《史記索隱》說：“相如縱涎，竊貲卓氏。”“竊”就是偷。“竊貲卓氏”是說偷竊卓王孫的錢財。其實相如沒有偷竊任何錢財，是卓王孫自己“分予文君僮百人。錢百萬”。“竊貲”說應屬不當。

王立群先生在央視“百家講壇”口述、收錄于《王立群讀(史記)之漢武帝》說：“琴挑文君：千年一騙局，劫色劫財”，“這個流傳千古的愛情傳說原來是一個先劫色后劫財的騙局。”“劫”是搶劫、強奪。事實是“文君夜亡奔相如，相如乃與(文君)馳歸成都”，是文君自愿，自己先跑到相如住處，再一起跑到成都的。相如沒有“劫色”，更沒有“劫財”。他與文君是兩情兩悅，私奔聯姻，而且相愛相守一輩子，也證明不是“劫”。

從文獻記載看，相如不是好色好財之徒。在35歲前，沒有好色行為，更無“劫色”前科。他鐘愛辭賦重于財色。他任“武騎常侍”，侍奉皇帝打獵，這樣的美差“非其好”；轉身到梁孝王處。結交文人，寫出了《子虛賦》。《史記·司馬相如列傳》載：“與卓氏婚，饒于財。其進仕宦，未嘗肯與公卿國家之事，稱病閑居。不慕官爵。”又載：“(相如)時時著書……未死時，為一卷書。”臨死前寫成一卷《封禪書》。相如的價值取向，與劫色劫財似無關聯。

七、班固沒有揭示相如與縣令策劃陰謀 《史記·司馬相如列傳》與《漢書·司馬相如傳》基本相同。在卓王孫請相如赴宴時，《史記》載：“相如不得已，強往”。《漢書》載：“相如為不得已而強往。”王立群發現《漢書》比《史記》多一個“為”字，并說：“‘為’者‘偽’也，即司馬相如故作清高，假裝不愿赴宴。班固寫得比司馬遷更透徹，他揭示了司馬相如和密友王縣令的確策劃了一個大陰謀。”

其實，司馬遷已揭露了王縣令與相如的“假裝”，如：縣令將相如請到臨邛。“臨邛令繆為恭敬”；相如在卓家彈琴時“相如繆與令(縣令)相重，而以琴心挑之(挑文君)”。《漢書》上這兩旬也一樣。其中的“繆”即假裝，而“為”不是“偽”，不是假裝的意思。如“為”是假裝，班固會寫成“相如繆不得已而強往”。

“相如為不得已而強往”的“為”是介詞，可譯為“由于”。何樂士《(史記)語法特點研究》認為：從《左傳》與《史記》的對比研究發現，介賓狀語大量出現，在《“為”，賓，動》一節里，增加“為”的一項是“表示動作行為發生的原因”。舉例有：《高祖本紀》“睢水為之不流”；《秦始皇本紀》“先帝為咸陽朝廷小”；《孝武本紀》“為且用事泰山”等。在《左傳》里，上述“為”多被省略。《史記》“相如不得已，強往”應是《左傳》遺風的影響，《漢書》則增加了“為”(介詞)，但兩句含義絕對相同。

由陶懋炳寫的《漢書》的《前言》說：“《漢書》之成，歷時二十五年，由四人完成……女史學家班昭受命完成其兄未竟之業”。前已說及，班昭14歲嫁給曹世叔，丈夫早逝，便終身守寡，主張“婦無二適(再嫁)之義”。《漢書》的最后定稿人應是班昭。她絕不會揭露相如(所謂策劃陰謀)而褒揚改嫁的文君。王教授的上述觀點似乎欠妥。另外，漢代的俸祿以谷物(實物)計發，單位是石)，十斗為一石，一石重120市斤。王教授口述“一千二百石”，將“石”讀作古音，不好。