前途未卜的時候……（散文）

我在一幅攝影作品前凝思，它拍攝于1９96年3月22日，照片的旁邊有這樣的文字：這是一個21歲的母親面臨的痛苦選擇。兩年前，她從山區農村來到城市，在一個批發市場賣菜，與一菜販子同居，有了一個私生女。不久，那個男人鋃鐺入獄，這使她和孩子的生活失去保障。此時，孩子醒了，哭聲讓她揪心；睡了，她又倍感生活的無奈。她迷惘地說：“我想給孩子拍張照片留下，然后把她給人……”

照片把這個不幸母親的一個片斷保留了下來。

看到這幅照片的時候，我在想，十幾年過去了，她現在怎么樣啊？

我經常被生活中未知的情節阻擋，我牽念這些未知的內容。我想知道這個21歲的母親后來去了哪里，做了什么樣的工作，遇到過什么挫折，甚至她如何捱過孤單……從被拍下照片的這一刻開始，這個年少的母親，便成了一個懸念，掛在我記憶的墻頭……

其實，我也有過類似的前途未卜的境遇。

1996年春天，第一次到省城，我拿著地圖冊在陌生的城市尋找人才市場。

不幸的是，我在公交車上被掏包了，下了公交車才發現身上只剩一塊八毛錢，步行到人才市場的時候，正碰上周末招聘會，我在好幾個攤位上留下了簡歷。有一個長胡子的人問我，你會攝影嗎？我搖搖頭，然后離開了。

我后來用一塊八毛錢去找一個同學，我打了電話給她，可是，這個同學卻不在宿舍。我沒有錢交電話費，我甚至想向那個看守公用電話的老太太借幾元錢的路費。我說得很真誠，我會記下地址，回學校后還她。她沒有答應我，只是沒有收我的電話費。

同學不在，我找到了她同宿舍的同學，那個時候沒有其他聯系方式，離開宿舍以后，就等于失蹤。

我無法向我同學的同學證明我們的關系，我的同學是個女孩子，我并不了解她的生活習慣。我忽然想起她特別容易感冒，便向她宿舍的同學說起她的這一特征，可是，她同學的回答是：她身體好得很，從不感冒。

我的尷尬可想而知。

如今，我已完全回憶不起，我是如何在內心消化那來自外部的懷疑和悲傷的。

我被十元錢的回程車票絆倒在陌生的城市。那天，我在同學宿舍門口坐了很久，同學也沒有回來，是她的一個女同學最后決定借給我十元錢，我才得以回到自己念大學的地方。

很晚了，我才從火車站步行到學校。十元錢已花得干干凈凈，連公交車也坐不了。

夜已經深了，我回到宿舍里，把借的手表還給上鋪的兄弟，對他簡單說了我在省城的情形。他突然激動了，從上鋪跳了下來，說：你怎么不把我的手表賣了啊？你這家伙！

這句話，讓我淚流滿面。

每每在最困難的時候，我都會想起那一天，我在那座城市的街頭不停徘徊的情形……

直到多年以后，我從深圳回來，和一家雜志的總編見面。一起吃飯時，忽然他指著我說，我們之前見過面。

我愣住了。

他提醒我說，很多年了，那時候你是個學生，我在人才市場里招聘，你送簡歷，我還問你會攝影嗎？

我記起來了那一次經歷，但對他的模樣毫無印象。

他說：那時候你多年輕啊，像個孩子，你那天仿佛被小偷偷去了錢包，你對我說了一句。你走以后，我一直后悔，忘記問你是不是還有錢。

這位長者，后來成了我的領導。

他不知道，就是因這一句話，我決定接受他的邀請，加盟他新辦的一份雜志——他是唯一一個對我在前途未卜時有過擔憂的人。我覺得，這樣一個有著惻隱之心的人，值得信賴。

（圖：無牙子）