黃果樹

黃果樹是我家老宅中的一棵樹。每年它都會如期開花、掛果，到秋天我們便可以收獲一樹的果實了。幾十年了，年年如此，雖然偶爾一年它會空花多實花少，但秋天的收獲也足夠大家吃。這是一種北方塞外極普通的果樹，果實有兩公分大小，秋天摘下后，吃起來味道并不好，酸酸的、澀澀的。只有到冬天凍起來吃，才有些滋味。至今我也不知道它的學名叫什么，老村人就將它的果實簡單地叫做果子，或者黃球子、長把子，叫那樹作黃果子樹。我們家的這一株黃果樹，形狀酷似一個V字，樹干由地面起即分出兩個權來，沿著V字向上生長，各自再逐級抽出許多小的樹杈，形成兩蓬繁茂的樹冠，整體看象是手心相對的一雙手，托起樹冠上方的一片藍天；又像是一對親弟兄，一個祖輩衍生的兩條血脈。

去年冬天，我回老村時，母親說二哥要在這棵樹的地方蓋一間房子儲存飼料，他所居住的新房院子太小，養雞的飼料沒地方放。這就需要砍掉這棵黃果樹，但得讓算命先生看一個工夫。在農村，至今還對一些自然物象保持著一種虔誠和敬畏，像蓋新房動工前破土，拆舊屋的時間，都要讓算命先生看個好時辰，一點不敢馬虎。對待經年的大樹，人們也懷有一種敬畏之心，許多幾十上百年的大樹，在鄉村中會被視為神樹，享受村人的祭拜。而我家的這株黃果樹，就是一棵老樹了，在我小時候它就已經枝葉婆娑。據母親講，這棵樹是大哥小時候從北山的王莊子挖來栽的。大哥現在已年過半百，那這棵黃果樹最起碼也有近五十年的樹齡了?？骋豢梦迨陿潺g的樹，母親以為也是必須要看一個工夫的，母親甚至還想行一個祭祀之禮。而且也早已托同村的先生看了一個工夫，只待開春時砍樹。如今誰還稀罕吃黃球子呢?砍了就砍了吧，母親對我說，砍了的果樹枝干現在倒有人買，南街徐家的一棵并不粗壯的黃果樹桿還賣了二百元，我們這棵應該能賣三四百元。我知道現在城市的一些飯店中，用來烤鴨或燒肉的就是果木木炭，據說這樣的木炭燒出的肉非常鮮美，后來我曾經在一家高級飯店吃過這樣的果木炭烤鴨，但無論如何也沒有品出果樹的味道。

轉眼春天到了，我所居住的小城，杏花和桃花都次第開放了。騎車從城街中通過，舉步在小區中漫步，滿眼里都充滿著濃濃的春色，時時都可感受到春天的鳥語花香。不禁想起去年，正月十五的一場特大暴雪，徹底凍壞了家鄉的桃杏，那些桃樹和杏樹竟然連花都沒開，更不用說是結果了，那應該是我遇到的惟一一個沒有花香的春天。而今年應該是沒問題了。打電話到老村中，母親說你回來看吧，現在的杏花正開得歡呢!母親知道我愛花，但老村宅院中那兩棵杏樹的花又有什么看頭呢?想一想自己也月余未回村了，母親大概是想讓我回去了。杏樹春天是先開花后出葉的，沒有了綠葉陪襯的杏花，雖然占得春時，但單株看起來怎么感覺都好像缺些什么。成片的杏花自當別論。有一年和一些文友到杏樹之鄉去采風，幾萬株杏樹花氣紛發，綿延數十里，望都望不邊，簡直就是一片云海，那種壯美動人心魄，非常景可比。

坐早車回到老村，走進老宅院中，不禁頗感意外。由于晚回了幾天，兩株杏花已有謝敗之意，樹下已是落英繽紛了。但卻有一蓬更大的更蓬勃的花在迎接著我。這花開得濃烈，開得緊湊，開得意氣風發，開得得意洋洋。花與花相擁相挾著，像張開笑面緊挨著的稚童的臉，你擠著我，我壓著你，親密無間的樣子，將一種純潔和至美展示給你。在花與花的縫隙，充溢著一種初春才有的新綠，這是一種什么綠呢?淺淺的、淡淡的，與鵝黃接近，又泛著一種誘人的光澤，給人的感覺遠不止于色彩，竟有一種輕微的疼痛，是一種疼愛，像面對嬰兒?；ㄅc花、花與葉的這種緊湊這種親密，使整株花沒有一點杏花那樣疏離的感覺，給人的是一種整體的熱烈和喜慶。在花叢中還有成百上千的蜜蜂飛來飛去，它們發出的“嗡嗡”的聲音倒像是花姑娘們之間的竊竊私語。如果我眼前是一幅圖畫的話，那么它也是一幅動感的生氣勃勃的圖畫。

不用說這株樹還是那棵黃果樹，那株本來已在我頭腦中被砍去的樹。原來它并沒有砍掉，它還好好地活著，它還依然將一樹繁花開得這樣熱烈而圓滿。站在院子中，站在花樹前，我一時不知心中是一種什么感情，興奮?失而復得?慶幸?好像都有一些。你二哥不蓋房了，也不用砍樹了，母親對我說。我和母親就坐在老屋的炕頭上，透過窗戶看著黃果樹的一樹繁花。不砍了好，不砍了好，幾十年的樹了，母親喃喃道。原來這才是母親的真實態度。是啊，與一棵樹朝夕相處五十年，也會有感情的，或者說這棵樹已經不只是一棵樹了，而成為母親生命中的一部分。其實對于我何嘗不是如此呢? 黃果子，童年時光中曾經火紅了半個老村的黃果子，如今已經沒人稀罕了。尤其是對于孩子們來說，再也不會去翻墻攀樹偷吃了。黃果子或許只是過去貧困年代水果奇缺的替代品而已，孩子們壓根就沒有真正喜歡過它，如今有了更好更甜的水果，它們甚至連果樹都不屑一顧了。父母因為年事已高，秋天便不再能上樹摘果了，只能將低處的黃果子采摘下來，待冬天凍了吃，高處的便招呼愿意要的村里人摘去。倒也有不少人來采摘，但大多是大人，也有孩子是為爺爺奶奶來摘的。我想他們和父母一樣，冬日的寒風中盤坐在燒得熱熱的炕頭上吃凍果子的時候，他們的味覺一定不只是黃子果那微酸略甜的滋味，一定混合著他們在過往歲月中的種種滋味吧。

將黃果樹當作一樹繁花來養，也挺好的吧!我看著那一樹黃果花喃喃低語，母親神情專注地看著黃果樹，不知聽到我的話沒有。是的，當做一樹繁花來養，當作一棵記憶樹來養，讓黃果樹的花盛開在依然嶄新的春天里，讓黃果樹的果香依然飄逸在豐碩的秋天里，讓黃果樹的味道依然回味在人們的記憶里，不是挺好的嗎?