美麗的北歐（一）

【編者按】郝志遠，男，漢族，山西岢嵐人，1952年11月15日生，1977年供職于山西省文化教育委員會、山西省人民政府辦公廳、山西省監(jiān)察廳、中共山西省紀委。現(xiàn)任山西省審計廳廳長。1988年、1991年曾獲中國十佳杰出青年候選人提名。曾撰寫有《公民建議論》、《追求--通向民主的橋梁》、《七色土》等著作及《領(lǐng)導(dǎo)者素質(zhì)初探》、《論我國經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)型時期的投資法制建設(shè)》等論文。現(xiàn)應(yīng)我刊特邀，將其在歐、亞、美、澳、非等地考察的隨行日記及隨想錄即《美麗的北歐》推薦給我們廣大讀者。大家將跟隨作者的腳步，領(lǐng)略各種異域風(fēng)情、民俗軼事、歷史典故；還將沿著作者的心靈視角，對種種新奇的人文、哲學(xué)、生命的奧秘和理念逐一探析……

日行萬里（北京—羅馬—雅典）

上午11時30分，辦妥了由北京飛往希臘的登機及安檢手續(xù)，開始等候登機。九月的北京，秋高氣爽，一派祥和氣氛。

這次北歐考察，從2005年春季就已開始辦理各項手續(xù)，由于簽證不順利，幾經(jīng)周折，直到2006年9月6日才確定了行程。安排了手頭的工作，9月11日下午2時乘汽車由太原出發(fā)，經(jīng)太原至石家莊高速公路到北京，沿途因修路屢有堵車，正常情況下僅用五個小時的路程，足足走了七個半小時，直到晚9時30分才到達下榻的昆泰酒店。晚飯后已是晚11時，回到房間簡單收拾行裝，又取出隨身帶的筆記本電腦，上網(wǎng)閱讀了當日的重要新聞。引起我興趣的有這樣一條新聞：廣州市某公司一名女職工在到銀行檢查自己的工資卡時發(fā)現(xiàn)，當月工資余額竟然有11億元之多，此前最多時曾達98億元，已被轉(zhuǎn)出6筆。她通過110向公安部門報案。上床休息時已是12日凌晨1時。我們住的這家酒店，寬帶上網(wǎng)很方便，只要把房間已處于連接狀態(tài)的寬帶網(wǎng)線與電腦連接，就可以順利進入互聯(lián)網(wǎng)，不需要修改IP地址、網(wǎng)關(guān)等任何設(shè)置。較之許多酒店，這是一個突出的優(yōu)點。在信息化步伐日益加快的時代，上網(wǎng)的便利應(yīng)當成為酒店、賓館的一個重要條件，這對于旅游業(yè)的發(fā)展、辦事效率的提高以及整個社會的進步都有重要意義。

13時30分開始登機。本次航班要經(jīng)羅馬轉(zhuǎn)機。首都國際機場的停機坪上不時有正在降落和即將起飛的飛機在跑道上滑行。隨著我國對外開放的不斷擴大，首都國際機場正在成為全世界最繁忙的并且具有現(xiàn)代化管理水平和設(shè)施的機場之一。但目前給人的印象，管理水平還是有較大的差距，主要是辦事效率和服務(wù)質(zhì)量不高，有時甚至是令人難以容忍的低下。今天我們在辦理行李托運手續(xù)時，就明顯感到了這種效率的低下，每件行李的托運手續(xù)，差不多要用十多分鐘，比前幾年費時更多，就連機場工作人員對此也深有同感。建立科學(xué)的管理機制，培養(yǎng)和訓(xùn)練現(xiàn)代化的員工，是提高管理水平必須解決的問題。這也是我國各行各業(yè)、各個領(lǐng)域一個共性的問題，必須以極大的努力加以解決，這是我國走向現(xiàn)代化過程中一道必須跨越的難關(guān)。

13時50分，飛機開始滑行，14時5分，飛機離開地面，飛向藍天。在這藍天之下，白云之上，飛機將要飛行九個半小時，在北京時間23時40分，當?shù)貢r間17時40分，才能到達意大利首都羅馬，然后轉(zhuǎn)乘羅馬飛往雅典的航班。

北京時間20時30分，在太原或北京本來已是黃昏時分，而此時我們乘坐的飛機正在歐洲大陸的上空飛行，由于時差原因機艙外陽光燦爛，透過飛機舷窗俯視，地面的河流、森林、公路、房屋依稀可見。

這時地球、太陽、宇宙運動的規(guī)律，就是以這樣直白的方式展示給我們，顯然要比任何形式的課堂教學(xué)或書籍更為淺顯易懂。如果有條件環(huán)繞地球?qū)W地理，可以說是學(xué)習(xí)地理的一種極好方式。發(fā)達的現(xiàn)代化交通、和平的國際環(huán)境，為我們提供了了解世界、認識世界的極好條件。

我左邊的鄰座，是兩位意大利男子。他們的情況引起了我的注意。年長的一位五十多歲，是一位病人，面部表情、語言能力正常，但身體缺乏行動能力，只能機械地坐著，站立、挪動都是由另一位約三十多歲的青年攙扶，午飯、晚飯時，那位三十多歲的青年都要跪在地板上，一勺一勺地給病人喂飯，喂過了病人，他才開始吃飯。然后，他會時而抬起病人的雙腿為其做康復(fù)性質(zhì)的活動，這種服務(wù)的細致入微，服務(wù)時神情的虔誠，都令人感動。我一直在猜測他們之間的關(guān)系，是父子？是弟兄？還是朋友？出于好奇心以及了解的愿望，我通過乘務(wù)員和鄰座的一位中國青年做翻譯，和這位意大利男青年作了簡短的交流，得知他們是朋友，病人是到北京治療后返回意大利。男青年是一位中醫(yī)，負責(zé)對病人的護理和治療，但從他們身上，我看到了一種十分真誠的愛心，一種用每一個動作和表情書寫出來的人道主義精神。我還得知，這位意大利男青年的父親是英國人，母親是中國人，但他不會講漢語。他問我是否到羅馬旅游，我說在工作之余也會旅游的。他問我的職業(yè)，我告訴他，是兼職教授。確實，我已先后接受南京審計學(xué)院和山西財經(jīng)大學(xué)的聘書，成為兼職教授，今年五月在山西財經(jīng)大學(xué)作過一場關(guān)于審計的專題報告。學(xué)校還有意請我承擔(dān)部分研究生課程。為了同外國人交流的便利，我告訴他我是教授。我還告訴他，我是散文作家。他說，看到我一直在寫，但不知在寫什么，我告訴他我在寫散文。經(jīng)過這一番交流對方非常高興，我也解開了心中的疑團。只要留心觀察就會發(fā)現(xiàn)，人間隨處都有美好的東西。而正好這位意大利青年身上所體現(xiàn)出來的這種高尚情操，也正是當今人類社會正在缺失，需要大力弘揚的東西。北京時間23時20分，飛機到達羅馬上空，開始下降。當?shù)貢r間是17時20分，時差6小時。我曾于2002年10月8日到過羅馬，羅馬也是我那次西歐之行的最后一站，2002年10月8日由羅馬飛抵北京。我對羅馬的印象依然比較清晰。然而這次只是轉(zhuǎn)乘飛機，不能入境，只是在機場內(nèi)部度過短暫的時間。舊地重游，真是一種機緣，然而又僅僅是短暫的一瞬，也是一種遺憾。人生隨時都會有各種遺憾，正是這些大大小小的滿足、幸運與遺憾構(gòu)成了我們豐富多彩的生活。

北京時間23時40分，飛機準時降落在羅馬機場。羅馬地面溫度26度。我們在羅馬機場要候機近4個小時，直到當?shù)貢r間21時20分，北京時間9月13日凌晨3時20分才能起飛。

羅馬的環(huán)境衛(wèi)生質(zhì)量，早就給我留下不太好的印象，尤其是2002年10月的那個夜晚，被蚊子咬得難以成眠。而剛才在機場候機大廳站了片刻，又看到一只饑餓而兇猛的蚊子還在我們的頭頂盤旋。公共場所是否有蚊蠅，是衡量一個地方環(huán)境衛(wèi)生質(zhì)量的重要標志之一。我每次到羅馬，都發(fā)現(xiàn)蚊子，這就是我給羅馬的環(huán)境衛(wèi)生質(zhì)量打分的重要依據(jù)之一。同時在機場的地面上，也隨處可見亂扔的紙屑。在候機的三個多小時，我們只有在候機室大廳的大小商店里瀏覽，機場的商品價格一般要比我們國內(nèi)的同類商品高出十倍左右。候機時間本來就長，但在預(yù)定起飛時間快到時，卻又接到機場通知，晚點一個小時。登機已是北京時間13日凌晨4時30分，當?shù)貢r間12日22時30分。候機室的蚊子終于找到了我，在我的左手掌上留下了令人不愉快的記憶。22時50分，飛機終于從羅馬機場起飛了。羅馬的萬家燈火被遠遠地甩在了地面。北京時間13日6時20分，當?shù)貢r間13日凌晨零時20分，飛機降落在雅典機場，走出飛機，踏上地面時，迎面吹來習(xí)習(xí)涼風(fēng)。雅典機場內(nèi)處處有明亮的燈光，顯得十分整潔有序，這個在2004年剛剛舉辦過奧運會、作為世界文明搖籃的偉大的城市，確實與眾不同，有著一種超凡脫俗的氣質(zhì)。然而，有一個現(xiàn)象可是不大令人滿意，機場里拉行李的手推車是有償使用的，每個車需要投幣1歐元，這在我們所去過的世界各大城市都是沒見過的。當同行的伙伴拿出硬幣要投下時，我說：“我們要抵制一下這種‘鋼臭味’，留下歐元我們自己掙吧。”手推車作為機場為旅客提供的一種便利，應(yīng)是自身得以運營的基本條件，不應(yīng)向旅客收費的。旅客在旅途中，隨身未必總有便于投幣機使用的硬幣，如果沒有，即使想花錢也難以使用，這種設(shè)施就成為使旅客頗感為難的一種設(shè)施了。雅典機場取行李的速度也是相當慢的，整整等了半個多小時，我們的行李還沒有出現(xiàn)，又過了10分鐘，總算取到了行李。北京時間13日早7時15分，當?shù)貢r間1時15分，我們坐上了當?shù)亟哟龁挝坏钠嚕呦蛳麻降木频辍＿h處望去，一片燈火通明。到達酒店已是當?shù)貢r間13日凌晨2時30分，北京時間13日8時30分，稍事整理，上床睡覺已是當?shù)貢r間凌晨3時30分，北京時間是13日上午9時30分。這時距昨天早上起床已是整整25小時。睡覺前我拿出筆記本電腦試圖上網(wǎng)，盡管布有網(wǎng)線，但難以連接，后經(jīng)了解才知道需要購買網(wǎng)卡（每小時3歐元）才能使用。希臘人的收費意識是夠強的。（未完待續(xù)）

（作者單位：山西省審計廳）