“載愁”小考

近日翻檢《李清照集校注》，品味精妙字句，獲益良多。念及《武陵春》一詞，其中有千古名句“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁”，覺其似有所本，然又不甚明了。復(fù)憶起與宋初鄭文寶詩《柳枝詞》末句相似，于是我又翻找《宋詩選注》，幸得其然。錢鍾書先生還于注釋中提供出幾處“載愁”之例，只周邦彥《尉遲杯》、石孝友《玉樓春》、王實(shí)甫《西廂記》、陸娟《送人還新安》四處，僅列例句，敘述簡略。為了弄清“載愁”的來龍去脈，我又查找了一些其他詩詞，并作了一些比較。

鄭文寶是宋初一位負(fù)有盛名的詩人，但可惜作品流傳無多，其詩《柳枝詞》云：

亭亭畫舸系春潭，

直到行人酒半酣。

不管煙波與風(fēng)雨，

載將離恨過江南。

據(jù)錢先生在注釋中說，鄭文寶此詩與唐朝韋莊的一首《古離別》相類似，韋詩云：

晴煙漠漠柳毿毿，

不那離情酒半酣。

更把玉鞭云外指，

斷腸春色是江南。

兩相比照，則相似之處在詩的前兩句，或者說鄭詩的前兩句確是從韋詩化出。鄭詩第一句保留了韋詩的柳樹，以表現(xiàn)折柳送別。但韋詩主要還是傳統(tǒng)的手法，以優(yōu)美的景色來烘托渲染離愁別緒。而鄭詩的首句寫華美的船舸系于柳樹，將眾人皆道的柳樹暗伏在一個(gè)“系”字之中，寫柳而不明言柳，已是含蓄有致，再加上用船舸春潭之靜反襯內(nèi)心惜別之亂，則更是起手不凡。第二句鄭詩基本套用了韋詩的“酒半酣”，未作翻新。到了末二句，兩詩便各顯殊趣。韋詩寫用馬鞭向南方指去，向離人道出“斷腸春色是江南”的感嘆，在沉靜的別離中揮出一分動(dòng)感，將全詩點(diǎn)“活”，使得詩句層層進(jìn)深，在最后二句的點(diǎn)染下充滿了厚味。鄭詩之妙則全在一個(gè)“載”字。多情自古傷離別，歷代的送別詩無一不敘愁道苦，能將這愁寫出新意的則往往脫穎而出。他避開了直接單純地描繪愁苦離恨，第一次萌發(fā)了奇想，將萬千的愁思打作一包，載到了船上，載向了江南。化無形為有形，使抽象的離恨化為有形的可載之物，盡得妙趣橫生。盡管韋莊的《古離別》也算得是一篇佳構(gòu)，但相比之下，鄭文寶的這首《柳枝詞》從韋詩中來，又能自賦新意，尤其是末句顯得新鮮奇特，實(shí)在韋詩之上。

鄭文寶在當(dāng)時(shí)名氣比較大，詩才也高，作品廣為傳唱，《苕溪漁隱叢話》前集卷二四說他：“須在王摩詰伯仲之間，劉禹錫、杜牧之不足多也。”加上“載愁”的奇思，所以這首《柳枝詞》對(duì)后世之作影響很大，使得許多作家都在這幾句詩中“淘寶”，以求借用化脫。比如周邦彥，他作詞的一大手法便是化用前人詩意詞句，信手拈來，不著痕跡。在其《尉遲杯》上片中有這么幾句：“無情畫舸，都不管煙波隔前浦。等行人醉擁重衾，載將離恨歸去。”這是將鄭文寶的詩整首地改寫進(jìn)來，原意原味。可細(xì)細(xì)品味就會(huì)感覺這幾句只是換湯不換藥，周邦彥并沒有在其中加入什么新意和創(chuàng)造，讀過鄭詩再讀這首詞就沒什么趣味了。

宋代的大詞人蘇軾也在他的作品中借用了鄭文寶現(xiàn)成的句子，試看他的這首《虞美人》：

波聲拍枕長淮曉，隙月窺人小。無情汴水自東流，只載一船離恨向西州。

竹溪花浦曾同醉，酒味多于淚。誰教風(fēng)鑒在塵埃？醞造一場煩惱送人來！

這是蘇軾與秦觀在高郵送別時(shí)所作，最為人稱道的即是其中的“無情汴水自東流，只載一船離恨向西州”二句。后一句出自鄭詩，只是將“江南”應(yīng)時(shí)地改為了“西州”，仍有原作旨趣。同時(shí)要注意的是前一句，當(dāng)我讀到此處時(shí)又覺得眼熟，原來南唐后主李煜的《虞美人》中有一句“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，蘇軾可能就是從這里翻出的前一句。后主最善寫愁，這里他同樣是將愁做了形象化處理，但并不是像后來的鄭文寶用船來載，而是比喻成東流之水，一番愁緒，越流越長，永無止處。在《相見歡》中，李煜又把愁緒用剪子來剪：“剪不斷，理還亂，是離愁。別是一番滋味在心頭。”看來李后主筆下的愁的確是變化多端，姿態(tài)萬千了。蘇軾在這兩處原句的基礎(chǔ)上加入了自己的新料。流水無情，隨著故人東去，一個(gè)“自”字充滿了多少的無奈，意味已與李煜不完全相同。后一句說自己載滿一船離愁別恨，獨(dú)向西行，也將鄭文寶原句改變了說法，是水載載愁之船，這樣，不光船來載愁，水也參與其中了。蘇軾這兩句確是化古而來，但不同于周邦彥的是，他能加以靈活變化的改造，使之成為自己的句子，納入自己真摯的筆意之內(nèi)，而非周清真只能讓人嘆服他“善借”的功夫罷了。

在蘇軾作《虞美人》四十多年后，陳與義也作了一首《虞美人》，同樣是為餞別。有趣的是，陳與義的最后兩句是這樣寫的：“明朝酒醒大江流，滿載一船離恨向衡州。”這不是完全照搬的蘇軾的《虞美人》嗎？陳與義只不過把“西州”又換成了“衡州”，別的就基本上無甚新意了。

錢鍾書先生在鄭文寶詩的注釋中并沒有提到李清照的這首《武陵春》：

風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。

聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。

我認(rèn)為易安此詞是此前以及此后的諸多“載愁”詩詞不能比的。此詞勝出，最大的優(yōu)勢就在于它不像其他詩詞那樣只是將愁“載”來“載”去，把重點(diǎn)放在“載”上，以突出其新異性，而是將重點(diǎn)放在了“載不動(dòng)”上。其他詩詞僅是化無形為有形，李清照便在此基礎(chǔ)上將精神性的愁思直接地移置到了船上，又由于“載不動(dòng)”也是一個(gè)假設(shè)和模糊的情況，這三個(gè)字就將本已實(shí)化的虛情又作了虛化的處理，亦虛亦實(shí)，怎不是對(duì)“載愁”最好的發(fā)展和創(chuàng)新？易安作詞手法之精絕，可見一斑。同時(shí)，有些詩人在處理自己的得意佳句時(shí)往往為了刻意地突出這一句的位置，使得佳句與整篇的關(guān)系顯得非常孤立，而我們統(tǒng)觀易安此詞，“載不動(dòng)許多愁”這一名句是與全詞緊密聯(lián)系的。“載不動(dòng)”的愁之重是由前面的“輕舟”相對(duì)而來，“輕舟”又是由“雙溪”而道出的，環(huán)環(huán)相扣，渾然天成，構(gòu)成了完整的意境。清照寫這載不動(dòng)的愁也不是陡然而來的，她在下片中先用“聞?wù)f”挽回前面的“欲語淚先流”之悲，再用“也擬”托出一剎那的喜悅憧憬，在做足了充分的鋪墊和烘托后，最終用“只恐”倒出一個(gè)猛烈的跌宕，顯得這愁的無邊、愁的深沉，含無窮之味，不盡之意，令人一唱三嘆。這首《武陵春》中的“載愁”可以說是極盡婉曲之能事，也難怪它的聲名遠(yuǎn)出鄭詩、蘇詞之上了。

南宋有一位善以俚俗語寫男女之情的詞人石孝友，他的作品中其實(shí)有兩首詞都受到了“載愁”之比的影響。一是其《浪淘沙》中有這么一句：“不是這船兒，載起相思？”意謂：若不是偌大一個(gè)船兒，自己這一腔相思怎能裝得下、載得起？這完全是襲用成句，變化不大。另一處是《玉樓春》中：“春愁離恨重于山，不信馬兒駝得動(dòng)。”這就有一些新意了，畢竟他把愁從以前的船搬到了馬上，也算是一種改造的嘗試，只是這新意的程度就不那么大了。

石孝友把愁搬到馬上的經(jīng)驗(yàn)隨即被董解元學(xué)去，他在《西廂記諸宮調(diào)》卷六中有這么一句：“休問離愁輕重，向個(gè)馬兒上駝也駝不動(dòng)”，這當(dāng)然也是完全照搬。到了王實(shí)甫寫《西廂記》時(shí)，他還是借鑒了《董西廂》中的這一處，但也做了改進(jìn)，把愁從馬上換到了車上，第四本第三折【收尾】：

四圍山色中，一鞭殘照里。遍人間煩惱填胸臆，量這些大小車兒如何載得起！

應(yīng)該說這樣的詞曲由鶯鶯口中唱出，還是很能展現(xiàn)文采與本色相生的。注意，王實(shí)甫在這里用了一個(gè)“量”字，是很直白的肯定口氣，與李清照的“只恐”二字相比，后者更有女性心理那種微妙的韻味，而前者就顯得淺近、俗白多了。

就“載”的東西而言，這里分析的幾處都是描寫的“愁”，錢先生還提到了明代陸娟的一首《送人還新安》，認(rèn)為她把前人“載”的“愁”換成了“春色”，也是一種創(chuàng)新。錢先生只列舉了此詩的后半節(jié)，如果我們把全詩錄出，就有些意思了：

津亭楊柳碧毿毿，

人立東風(fēng)酒半酣。

萬點(diǎn)落花舟一葉，

載將春色過江南。

這首詩又名《代父送人之新安》，不是代替父親送人，而是代父親作了這首送別詩贈(zèng)給人家。在這里，我們讀這首詩都會(huì)有一絲會(huì)心的微笑，這陸娟也太懶了些，這不就是把韋莊和鄭文寶的詩糅在一塊兒“制作”出來的嗎？恐怕她的父親還未覺察吧。但偷懶歸偷懶，這首詩還是有一些自己的意思。它著重改造的地方就是把“愁”換成了“春色”，使之與前面列舉的詩意味迥異。她想象客人的船行進(jìn)在江南水鄉(xiāng)，一路均是飛花相伴，小船也就可以始終滿載春色，這是將送別時(shí)的眼前之景作了無限的延展，表達(dá)的是一種一路平安的祝福，情味很濃。也就是說船上“載”的也可以是很溫暖很美麗的東西，并不是只能裝傷感苦悶的愁情。就這方面說，陸娟這首詩雖然全是借來的，但也有對(duì)“載愁”的一種發(fā)揮和擴(kuò)展。

這里大致考查了“載愁”的主要例子，它們的手法都是一樣，無外乎化虛為實(shí)，以增強(qiáng)形象感和新穎性。比較之后，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)有相承性的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。化用是前人作詩的重要手法，它可以繼承和發(fā)展前人的優(yōu)秀詩句，為自己所用，但水平的高下則在于翻新的程度和整體的構(gòu)思。一首能夠在前人基礎(chǔ)上熔鑄自己的心血并且使之比原句有更豐富的藝術(shù)內(nèi)涵的作品總是能夠?yàn)槿朔Q道的，就像這首《武陵春》。反之，一味地模仿前人，照搬而不花心思，那也只能在不識(shí)原作的人面前獲得贊揚(yáng)，一旦識(shí)破后，就無甚滋味了。

（作者單位：重慶師范大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院）

綠葉陰濃，遍地塘水閣，偏趁涼多。海榴初綻，妖艷噴香羅，老燕攜雛弄語，有高柳鳴蟬相和。驟雨過，珍珠亂糝，打遍新荷。

人生有幾，念良辰美景，一夢初過。窮通前定，何用苦張羅？命友邀賓玩賞，對(duì)芳尊淺酌低歌。且酩酊，任他兩輪日月，來往如梭。

（元好問《雙調(diào)#8226;驟雨打新荷》）