尋常鳥語(yǔ)引深思

北宋文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修之作品往往有情發(fā)于中而理思極其深邃者，其名篇《畫眉鳥》便是一首非常耐人尋思之作。這首普通的小詩(shī)之令人聯(lián)想的深度與廣度，恐怕是作者自己所始料不及的。

百囀千聲隨意移，山花紅紫樹高低。

始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼。

本詩(shī)作于詩(shī)人為滁州知州之時(shí)，其間，歐陽(yáng)修經(jīng)常徜徉于滁州山水，并寫出了《醉翁亭記》與《豐樂亭記》等名作。而在欣賞滁州風(fēng)景之間，一種靈巧善鳴的鳥兒——畫眉鳥的千聲百囀，引起了他的特別新鮮的感覺，于是吟七絕《畫眉鳥》一首以發(fā)感慨。

“百囀千聲”——請(qǐng)聽，畫眉的啼音何等動(dòng)人。一個(gè)“囀”字，便把畫眉音聲之美，作了簡(jiǎn)潔傳神的描寫；再細(xì)聽，這小小畫眉，引頸高歌，音韻多變，竟然有千種聲調(diào)，百種風(fēng)情，讓人悠然神往（“百”、“千”虛指，極言叫聲之繁，花樣之多）。這種情形，使得歐陽(yáng)修感到新鮮與驚奇，也使他在倍感新鮮與驚詫的同時(shí)，注意到形成畫眉千百種風(fēng)情音韻的、可以自由自在“隨意移”的林間環(huán)境?！半S意移”三字，置于“百囀千聲”之后，不但襯托出畫眉鳥自由飛舞跳躍鳴叫之姿態(tài)，而且隱隱顯示著后者與前者之間的因果關(guān)系，為結(jié)尾之“不及林間自在啼”埋下伏筆，心細(xì)如發(fā)。

細(xì)心的詩(shī)人繼續(xù)觀察著：“山花紅紫樹高低。”滁州的春天，一片“山花紅紫”，絢爛多彩。畫眉鳥，便在這多彩的樹梢枝杈間跳上飛下，自在歌唱。這種豐富多姿的自然色彩與廣大空間，正是畫眉這小小生靈得以興奮與刺激的靈感之源。“嚶其鳴矣，求其友聲”（《詩(shī)經(jīng)#8226;小雅#8226;伐木》）——它們還能結(jié)伴飛翔，彼此呼應(yīng)，難怪其鳴叫聲如此千聲且百囀，投入而多情呢！

開端前兩句動(dòng)情宛轉(zhuǎn)的描寫，飽含著歐陽(yáng)修的非同一般的感慨。詩(shī)人在感慨什么呢？原來(lái)，在很久以前，歐陽(yáng)修也見過(guò)畫眉鳥，不過(guò)，他所見的卻是鎖在金籠里的畫眉。那時(shí)的畫眉鳥從籠中發(fā)出的歌音，也曾使作者陶醉過(guò)，以為其時(shí)之鳴聲，已然十分動(dòng)聽；而當(dāng)他來(lái)到滁州山林中，親耳聆聽了這籠外之鳥的撩人嬌音時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，籠中畫眉之音，不及林間之宛轉(zhuǎn)美妙遠(yuǎn)矣。于是他嘆息道：“始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼?！贝笥腥鐗?mèng)方醒之慨。

“始知”二字，有著極大的時(shí)空跨度。這兩字表明，作者對(duì)于林間鳥的鳴聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于籠中之真相，是經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間，才驀然明曉的；同時(shí)，作者對(duì)于林間鳥之優(yōu)于籠中鳥這一基本生活常識(shí)的了解太晚之感慨，亦溢于言表?！笆贾倍郑诔欣m(xù)轉(zhuǎn)接之中，感慨良深。“不及”兩字，把“金籠”中畫眉之生活情景與全篇描寫的林間畫眉鳴叫之情形連接起來(lái)，形成了渾然一體的藝術(shù)情境，可謂圓融細(xì)密之致了。

歐陽(yáng)修的感慨如此之深，有著很深刻的政治背景。作者此詩(shī)作于滁州，而他之來(lái)知滁州，乃是因?yàn)樵谡味窢?zhēng)中受到嚴(yán)重挫折的結(jié)果。慶歷五年（1045），他因意憤難平，為因被誣免職的范仲淹等結(jié)案，才被謫知到滁州。知曉這一背景，就會(huì)知道詩(shī)人對(duì)于林間鳥之艷羨的根由了。

歐陽(yáng)修顯然無(wú)形之中把自己比喻成了一只從籠中脫出而進(jìn)入林間的畫眉鳥，眼前的活躍無(wú)比的畫眉的歌音之甜美與舒暢，簡(jiǎn)直是離開京城政治旋渦的詩(shī)人之暢快心情的寫照了。知曉了這一背景的讀者，對(duì)作者隱含其間的暢快兼感慨不難感知。而值得思索的是，這首小詩(shī)還傳遞出了另一方面的信息，那就是詩(shī)人對(duì)畫眉在籠中鳴聲之單調(diào)枯燥與林間鳴叫之繁多繽紛所作的強(qiáng)烈對(duì)比。歐陽(yáng)修在細(xì)膩的欣賞、品味與對(duì)比中，或許是出于無(wú)心，并無(wú)深?yuàn)W寄托，但卻極易引起讀者對(duì)詩(shī)人所處社會(huì)與時(shí)代的深遠(yuǎn)聯(lián)想。

首先，本詩(shī)令人敏感地聯(lián)想到宋代知識(shí)分子之生存處境。眾所周知，宋代統(tǒng)治者對(duì)文人的優(yōu)待政策是空前的，文人不但擔(dān)當(dāng)國(guó)家的各級(jí)官吏，而且生活待遇頗為優(yōu)渥舒適，甚至離職時(shí)還可以支取半俸。宋太祖曾發(fā)誓不殺大臣，宋太宗也指示對(duì)文人弊病不必過(guò)分追究。宋代統(tǒng)治者還允許、鼓勵(lì)文人官僚蓄養(yǎng)歌妓，歌舞享樂。但另一方面，統(tǒng)治者對(duì)文人士大夫加強(qiáng)意識(shí)形態(tài)的控制，依據(jù)儒家經(jīng)典舉辦科舉考試，凡諸子著作不符合儒學(xué)的都不許采用，這就限制了（特別是相對(duì)唐朝來(lái)說(shuō)的）思想自由。歐陽(yáng)修等宋代文人維護(hù)道統(tǒng)、為國(guó)盡力的同時(shí)，作為“高級(jí)知識(shí)分子”，他們還迫切需要收獲更多的知識(shí)與人生感悟，為社會(huì)，也為自己尋求更豐富的精神營(yíng)養(yǎng)。于是，作為朝中官員，他們的工作乃至退休費(fèi)都被國(guó)家包了下來(lái)，有如不愁“生計(jì)”的籠中畫眉一般。但是相應(yīng)地，供他們自由活動(dòng)與獨(dú)立思考的空間也就相當(dāng)有限了。詩(shī)人對(duì)畫眉在林間千聲百囀之描寫與贊嘆，洋溢著對(duì)于廣闊知識(shí)與豐富多彩的生活的激情向往。

在本詩(shī)中，那個(gè)“鎖”字豁然入目，能給今天的讀者以深長(zhǎng)的聯(lián)想。在歐陽(yáng)修生活的時(shí)代，還處于閉關(guān)鎖國(guó)階段。我們知道，歐陽(yáng)修是一位疑古思潮的帶頭人，他發(fā)出過(guò)不少對(duì)傳統(tǒng)成說(shuō)的懷疑，并在一些理論思考方面，有所突破。他這樣一個(gè)追求自由獨(dú)立研究的政治家兼學(xué)者，在追求真理方面，總會(huì)有對(duì)多方人才、知識(shí)之饑渴，對(duì)廣闊世界的向往。作者網(wǎng)羅天下人才的“野心”是極大的，他為了求得那些“往往伏而不出”的人才，力圖通過(guò)“布衣野老”，“陰求天下之奇士”（《釋秘演詩(shī)集序》）。在《集古錄》中，他就道出自己辛勤搜集古代文物并加以著錄，乃是出于“載夫可與史傳正其闕謬者，以傳后學(xué)，庶益于多聞”的目的；“蚯蚓之聲”、“星殞于地”、“日月五星皆東行”（《雜說(shuō)三首》），都引起他的興趣與思考；此外，歐陽(yáng)修在個(gè)人生活方面，有張揚(yáng)個(gè)性與多樣化的傾向，他那“樂于其間”的“藏書一萬(wàn)卷，集錄三代以來(lái)金石遺文一千卷，有琴一張，有棋一局，而常置酒一壺”（《六一居士傳》）之生活，多少顯示了其豐富精神生活、在自由天地中陶冶性情的價(jià)值趨向。他的這種對(duì)知識(shí)與多方面生活情趣的追求，顯然與其對(duì)于林中畫眉鳥的花樣翻新的自在啼叫之欣賞相互輝映，誘發(fā)著讀者對(duì)歐陽(yáng)修之內(nèi)心世界作更進(jìn)一步之深入探索的興趣。

如果將此首詩(shī)歌的博大精深之性質(zhì)進(jìn)一步聯(lián)想、延伸，還可以發(fā)現(xiàn)，它還可以有另一種關(guān)于蓬勃春意的詮釋。題目竟可以從《畫眉鳥》轉(zhuǎn)為《林鳥之春》了。請(qǐng)看，首二句的“百囀千聲隨意移，山花紅紫樹高低”，不正是對(duì)充滿生機(jī)活力的春天之概括描述么？一鳥獨(dú)鳴不是春，一花獨(dú)放難成春，只有百鳥齊鳴、百花齊放，才是真正的春天。因此，對(duì)“始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼”之句，理解為不要把鳥兒（不僅只是畫眉）鎖在金籠里，應(yīng)將它們放飛，讓它們?cè)趶V闊的林木中自由自在地飛翔鳴叫，就是勢(shì)所必至、理所必然的了。

筆者如此解釋歐陽(yáng)修的這首小詩(shī)，當(dāng)然不符合歐陽(yáng)修的原意，然而設(shè)想從未讀過(guò)此詩(shī)的讀者，先吟此詩(shī)，然后來(lái)猜題目，那么，《林鳥之春》之猜想恐怕應(yīng)在情理之中。歐陽(yáng)修這首小詩(shī)能引起如此聯(lián)想，不僅與其詩(shī)寫景抒情有關(guān)，也與其人品格、心性有關(guān)。蘇軾就曾經(jīng)贊揚(yáng)他的老師歐陽(yáng)修說(shuō)：“故太子少師歐陽(yáng)公好士，為天下第一。士有一言中于道，不遠(yuǎn)千里而求之，甚于士之求公?！保ā跺X塘勤上人詩(shī)集敘》可見其心胸之寬廣，求人才渴望之強(qiáng)烈。由此又可知，詩(shī)人對(duì)鳥兒之飛鳴環(huán)境之精彩的描寫，正在無(wú)形之中，折射著他對(duì)千萬(wàn)種人才自由自在生長(zhǎng)之環(huán)境的期盼。歐陽(yáng)修是北宋詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，他那種不同尋常的高瞻遠(yuǎn)矚之領(lǐng)袖氣質(zhì)，流露在一首詠物詩(shī)中，實(shí)在是情理之中的。

（作者單位：首都師范大學(xué)文學(xué)院）