在快餐化時(shí)代,純粹的談情說愛有時(shí)也成為一件奢侈的事情,寫郵件不如打電話,打電話不如直接見面約會(huì),“糖衣炮彈”終究敵不過“六克拉鉆戒”,而情書一般只會(huì)出現(xiàn)在校園的青澀夢中。合適“閃婚”,不合適就“短婚”,傳統(tǒng)道德只是自我束縛的鐐銬,新一代人總是更愿意跟著心走,試圖活得自我而灑脫。

那么,在十八世紀(jì)法國的上流社會(huì),貴族們又是怎樣對待愛情的呢?上海現(xiàn)代人劇社的新劇《情書》向我們展現(xiàn)了那時(shí)的場景。《情書》根據(jù)法國《危險(xiǎn)的私情》(即危險(xiǎn)關(guān)系)改編,該小說曾改編拍攝成電影,也被歐洲二十多家劇團(tuán)搬上舞臺(tái),成為常演不衰的經(jīng)典劇目。此次上海現(xiàn)代人劇社的《情書》模糊了年代和國界,觀眾看到的是一場愛情的游戲,其中充滿了對異性的追逐、誘惑。擁有豐厚的年金,世襲的爵位、城堡或莊園,貴族們的生活悠閑而又優(yōu)渥,他們可以慵懶地、慷慨地打發(fā)時(shí)間,而追逐愛情成為他們最刺激的游戲。為了一個(gè)所愛的女人,風(fēng)流倜儻的浪子甘當(dāng)獵手去誘惑另一個(gè)年輕貌美又單純的有婦之夫,他運(yùn)用了各種征服與贏得愛情的技巧,其中熱情洋溢的情書成為最有力的武器。可是在異性們彼此的追逐中,獵與被獵已經(jīng)脫離了原先所設(shè)定的游戲軌跡,這正如劇中浪子在俘獲單純少婦后又拋棄她時(shí)所找的借口:在掌控之外。
人與愛情的關(guān)系,有時(shí)就如同人與自然的關(guān)系,蔑視愛情有時(shí)也將遭到愛情的責(zé)罰。最終,《情書》的三個(gè)主人公都沒有擁有愛情,這也源于三人對待愛情過于感性或過于理性的態(tài)度。單純的少婦原本堅(jiān)守道德的約束,她盡可能用理智抵抗著愛情獵手一次次強(qiáng)有力的進(jìn)攻,可是情書上的甜言蜜語所描述的美妙愛情讓她陶醉了,迷失了,在一步步地退讓和妥協(xié)中,她的道德陣地最終淪陷,失去自我的她愿為愛情付出一切,但這并不能挽回被愛情獵手拋棄的命運(yùn)。她太善良,把由技巧陰謀調(diào)配成的毒汁,當(dāng)成了愛情的美酒。當(dāng)然,在這場獵艷游戲中輸?shù)米顟K的不是她。愛情獵手,把愛情當(dāng)作一場消遣,愛情成為他虛榮心和征服力的證明,可是在與單純少婦的一場實(shí)力懸殊的對戰(zhàn)中,他在俘獲對方的同時(shí)也被對方束縛了。有人評論,這告誡人們,技巧,只有在真情面前才顯得蒼白無力。但我更愿意將獵手的自殺當(dāng)作是對所有掌控之外的失敗的最后一次反擊,而不單純是道德上的懺悔。同時(shí),獵手所為之效力的女人因?yàn)檫^于世故、過于算計(jì),也沒有得到愛情。在這場激情的游戲中,他們互為獵人又互為獵物,每個(gè)人都無法真正享受到愛情。
情人節(jié)期間,上海大劇院——小劇場《情書》的上演,對于眾多觀看的情侶而言,無疑是一場不一般的激蕩體驗(yàn),多維度地觀察劇中人的同時(shí)也會(huì)引發(fā)不少關(guān)于愛情的反思,這不分時(shí)代、國度與階層。