識字，豈如閱人（外二篇）

前幾天遇到一測字先生，口若懸河，說得被測的朋友一愣一愣的。

其實，筆墨后面應(yīng)該是有真相存在的。

忽然想起去年3月在上博看的那次中日書法聯(lián)展來。那次一塊去的都是喜歡練書法的朋友，他們都揣著朝圣的心情，唯我是想去“識字認人”的。

人頭攢動的上海博物院，熱鬧中安靜得出奇。全國各地的書法家、書法愛好者們頂禮膜拜地仔細觀摩著先賢的每根線條的去向、每個頓挫點捺的奧秘，大氣不敢出，至多是輕輕用手在玻璃展柜上一遍遍照著比劃。

而我，在偌大的展廳里四處游蕩，想尋找另外一些人和事來。

忽然就看見了祖墳被掘以后的王羲之，分明一可憐老者，哪里還有什么“春日蘭亭、曲水流觴，惠風(fēng)和暢”喲。

一開始，老右軍也許還想持著晉風(fēng)跟朋友平靜敘說，所以，“羲之頓首”那四字行書還看不出情緒。及至“喪亂之極，先墓再離(遭遇)荼毒”數(shù)言，看得出情緒明顯波動，行而草、草且行，欲克制而不能，到了“追惟酷甚，號慕摧絕，痛貫心肝，痛當奈何”，老人椎心孤憤之痛，已經(jīng)不可阻遏地竄紙而出。

“奈何奈何!臨紙感哽，不知何言!羲之頓首頓首”，這時候，羲之老淚縱橫，已經(jīng)實在寫不下去了，狂草住筆，情抑難收。

而同時看米芾的《多景樓詩》與《虹縣詩》原作，可以發(fā)現(xiàn)：從飛白靈動到剛勁沉渾的過程，其實正是歲月練歷的足跡。米南宮如此，大家都一樣。“題柱扁舟真老矣，竟無事業(yè)奏膚公”，米癲嘆老，難得無癲言。

趙孟頫，沒落的舊王孫，忽地就成了新朝的新寵。……