讀龔賢《為閩客所作墨筆山水》

公元17世紀中葉，正是中國烽煙彌漫、王朝更迭的時期。然而，中國畫壇卻異樣地出現奪目的光輝。可以列舉出一批響亮的名字作證：“清初六大家”的“四王”、吳、惲；“四大畫僧”弘仁、髡殘、八大山人和石濤；人物畫的“南陳北崔”；書畫雙絕的王鐸和傅山等等。在這一系列各有建樹的大畫家中，“金陵八大家”之首的龔賢，仍然鮮明而突出。

龔賢(約1619年～1689年)字半干，號柴丈、半畝。祖籍江蘇昆山，約在少時移居南京，曾一度遷揚州、泰州和海安。康熙五年(1666年)定居南京清涼山下，筑半畝園，載花種竹，賦詩作畫兼教學生，終其一生。周亮工《讀畫錄》說他“性孤僻，與人落落難合。其畫掃除蹊徑，獨出幽異。自渭前無古人，后無來者。信不誣也”。

所謂“前無古人，后無來者”。是指他風格之獨創。而這獨創之風格來自于積墨。梳理山水畫史，我們會發現一個最黑的面孔，那就是龔賢。他從米氏云山得到啟發，逐步改造舊法，由白到灰，再到黑，把積墨之法用到了極致，形成了自我獨創的風貌。

龔賢晚歲在一件《師董巨山水》中自題曰： “畫必綜理宋元，然后散而為逸品。雖疏疏數筆，其中六法咸備，有文氣，有書格……孟端(王紱)、啟南(沈周)晚年以倪(瓚)、黃(公望)為游戲，以董(源)、巨(然)為本根。吾師乎，吾師乎!”他在這里精辟地指出了神品與逸品的關系，即“本根”與“游戲”，這是中國畫最高層次中，兩個不同境界之間的關聯。其實這正是龔賢一生藝途的總結，他追求董、巨為代表的神品境界，這是他藝術的“正派”；同時向往倪、黃為標志的逸品境界，成為他藝術的“別派”。龔賢的正、別兩手，正是藝術上的張與弛，是生命的節律。

此為閩客所作山水，屬于龔賢的逸品。不是早期的“自龔”，不是中期的“灰龔”，也不屬于后期的“黑龔”。畫無署年，從畫風、款書分析，大約是龔賢六十歲前后的作品。

圖以前、中、后三段寫就江南山水。前作疏林坡石，樹三組，株株有別，或作橫劃，或為圓點，或作松針，或為夾葉，垂枝，介字夾雜其中，高低橫斜，參差錯落，疏密得當。運筆方中見圓，且時有波折，老而秀，蒼而潤，是典型的龔氏筆墨。中為小洲茅亭，后作對岸山巒，層層推遠，疏朗松秀中寓著沉雄的功底。我們稱為逸品，是因為他的筆墨氣息與倪、黃有合，疏落的筆墨中，含著文氣和書格。合著前賢的傳統，又備著自我的風神，這是龔賢成功的標志。

畫上端作者以行書作題： “客有自閩中緘書索畫者，因作此紙以報。不識能上方比玉，下敵友介否?石城龔賢。”所說比玉，即宋玨(1576年～1632年)，晚明山水畫家，福建莆田人，比玉是他的字；友介，應是有介，即許友，清初畫家，福州人，擅畫枯木竹石，有介是他的字。龔賢為福建客人作斯畫，因此想到了前后兩位福建畫家，并戲問道：比之他們如何?有趣的是，三百年后，徐邦達老師在右側邊跋中作了回答：“以余觀之，實均不逮半千之深厚精到耳!”是的，宋玨與許友的成就，在今天看來，距龔賢遠矣!

裱邊上還有“小萬柳堂”“廉泉印信長壽”“南湖鑒藏”“正大光明之室鑒藏書畫之鈐”諸印，前三方為一家。即廉泉(1868年～1932年，無錫詩人、鑒藏家)、吳芝瑛(1866年～1934年，詩人、書家，與秋瑾交誼極深)夫婦的“小萬柳堂”。后一方為孫大光先生(原地質部部長，書畫收藏家)藏印，圖中“四味書屋”一印亦其所鈐。這些印記告訴我們此圖的收藏經歷，增添了歷史感和畫外的聯想。