有人提出,紹興歷史從一定意義上說,是一部治水史。我認(rèn)為紹興的治水史,從一定角度看,濃縮了整個(gè)人類的治水狀況。
紹興南部,會(huì)稽山脈群峰連綿,蜿蜒回環(huán),數(shù)十道河流自南而北,流經(jīng)山(陰)會(huì)(稽)平原注入后海,山坳間一塊塊平地、一處處緩坡可供耕作。幾年前在一處山坡下發(fā)現(xiàn)6000年前人類居住的遺跡。雖然遺址殘損,但仍可見有石坎護(hù)坡,11米長的護(hù)坡,順山彎曲,形成一道石墻,石墻前有2-3米寬圍溝,它的作用當(dāng)然只能是用來防水。人離不開水,人也得避開水害。
會(huì)稽山雖不高,但遇上連日大雨就會(huì)成災(zāi)。摘取史書上幾條“災(zāi)異”記載:周敬王三十六年(前484),水旱不調(diào),年谷不登,人民饑乏。東漢永元元年(89)七月,會(huì)稽南山崩(該是現(xiàn)在常聽到的泥石流與滑坡)。唐貞元二十一年(805),越州山崩。而更多的記載是山洪暴發(fā),屋毀路坍。
山洪或許還可躲避,最苦的恐怕還是苦于留不住雨水。由于會(huì)稽山脈山勢(shì)不高,植被有限,一場(chǎng)雨來,水直流而下,若是天晴曬多日,溪水越流越小,直至干涸。于是人們選擇地形,在坳口筑起堤壩,形成庫區(qū),留水澆灌、飲用。二千四百年前,會(huì)稽山就已有了吳塘、富中大塘、苦筑塘、傖塘、南池等蓄水塘,有的至今留有遺跡。其中吳塘壩還巋然倔立在山口,雖飽經(jīng)風(fēng)霜,蒼涼不堪,仍可想象大壩當(dāng)年650米長,近20米高的雄偉風(fēng)采。千百年來會(huì)稽山間有多少個(gè)山塘水庫,恐怕沒有一個(gè)精確的統(tǒng)計(jì),僅紹興一縣,至上世紀(jì)末,凡500立方以上的大小塘庫達(dá)1400多座。
會(huì)稽山北是一脈平原,河湖相間,從山頭下望,半是水面半是田地。逢霪雨不止時(shí)河水上岸,遇久旱不雨又會(huì)河湖見底。于是,有人牽頭,動(dòng)員人力物力,在山北平原上筑起一條一百多里長的堤壩,東西兩頭靠山,中間設(shè)多座水門閘涵,在堤與山坡之間,形成一個(gè)70多平方公里水面的人工大湖,堤內(nèi)原來一個(gè)個(gè)孤丘山頭成了島嶼,數(shù)一數(shù)有一百多個(gè)。湖水高出農(nóng)田一丈多,農(nóng)田又高出海面一丈多,于是水變得聽話起來:需要時(shí)放出來,不需時(shí)蓄起來。圍這個(gè)湖的時(shí)代可是在一千八百多年前的東漢時(shí)期,那時(shí)根本沒有現(xiàn)代化的機(jī)械設(shè)備。大湖的效益一共發(fā)揮了八百多年,到后海塘建成以后,大湖經(jīng)淤積圍墾,演變成河道、農(nóng)田與湖泊。
會(huì)稽山也可以說是曹娥江和浦陽江的分水嶺。山東側(cè)的曹娥江,從江口涌入的海潮長驅(qū)向南,可溯數(shù)十里,兩岸百姓日日與潮汐為伴。山西側(cè)浦陽江,下游不時(shí)竄入山會(huì)平原的北部,泥沙淤積,泛濫害民。于是人們又選擇地段建閘筑堰,最終將其下游永久地?cái)r入錢塘江,徹底切斷了與山會(huì)平原的關(guān)系,解除了這一帶大片土地的水患。
京杭大運(yùn)河舉世聞名,相對(duì)而言,山會(huì)平原上的運(yùn)河雖長不過上百公里,但開鑿的年代卻要早得多。《越絕書》記載戰(zhàn)國時(shí)期已有山陰故水道,在郡城以東,現(xiàn)在已不明顯。而開鑿于東晉時(shí),從郡城向西,過柯橋、錢清、蕭山一直到錢塘江邊的紹蕭運(yùn)河,至今基本保持著原狀。這條溝通了一道道南北向水流的古運(yùn)河,在漫長的一千六百年里,天天都發(fā)揮著連通水系與船舶航運(yùn)的效益。
面對(duì)天上降的雨水、山里下來的溪水,人們忙得一刻不得安寧,北面又有從海里來的滾滾潮水。每當(dāng)大潮沖上田地,莊稼盡毀,土地斥鹵。于是人們?cè)诤_呏饟醭钡烫?,開始筑得并不牢固,百年一遇的狂風(fēng)大潮卷來,堤壩垮坍,田廬漂沒,人畜淹斃。災(zāi)禍過去,人們繼續(xù)重建堤塘,從泥塘到石塘,從幾里長到幾十里幾百里長,終于筑就一道堅(jiān)固的捍海長城。同時(shí)在河口建起一道道巍然閘門,一孔的,二孔的,最多達(dá)二十八孔。進(jìn)入公元二十一世紀(jì),人們又在寬闊的曹娥江口建起攔海大壩,從此,曹娥江將永遠(yuǎn)見不到一天兩次的潮汛,曹娥江及沿岸將改變延續(xù)了數(shù)千年,數(shù)萬年,以致數(shù)百萬年的生態(tài)。
堤壩有了、山塘水庫有了、運(yùn)河有了、閘門有了、良田有了,水,治好了吧?然而人們又猛然發(fā)現(xiàn),不知從什么時(shí)候開始,清澈的河水變混濁了,像乳汁一樣哺育了人類,哺肓了生靈,哺育了大地萬物的自然界的水,已不能喝了。工業(yè)廢水、生活污水,明的,暗的,源源排入自己要飲用的河道。于是人們又想出辦法來——用自來水。水,都是從天上來,為什么叫自來水?原來那是通過水廠供應(yīng)的。有了自來水,人們好像放心了不少,因?yàn)樵僖膊挥煤缺晃廴镜暮铀恕V劣谥挝蹖?duì)排污的追捕,雙方仍繼續(xù)著各自的招數(shù)。只是何時(shí)能宣告勝利,什么樣的程度算是勝利,恐怕很多人心里是沒底的。
生命來自水。生命離不開水。多少年來,水利,水害,水災(zāi),水污染。筑壩,圍湖,修堤,建海塘。聳起一座座水閘,辦起亙古未有的水廠。從大禹到馬臻、皇甫政、戴琥、湯紹恩,再到現(xiàn)代治理污染。水,生命的水,似乎讓人一刻不得安寧。
當(dāng)我們面對(duì)二千四百年前的殘壩,當(dāng)我們來到成了重點(diǎn)文物保護(hù)單位的海塘前,當(dāng)我們站在不能飲用的混水河邊,是不是該想一想:大自然給我們的是什么?前人留給我們的是什么?而我們還給大自然的、留給后人的又是什么?