母親的晨練

母親被我從農村老家接到了城里。

我知道她住不慣城里。以前整天在一起嘮嗑的老姐妹沒有了，種點小白菜胡蘿卜的菜園子沒有了，在面前繞來繞去嘰嘰喳喳的小雞小鴨沒有了，老母親該多孤單寂寞啊。我對母親說，每天早晨，小區里都有很多老年人在晨練，你也去嘛，扭個秧歌啊，舞個扇子啊，打個太極拳啊，既活動了筋骨，又能認識不少老年人，多好。母親靦腆地笑笑，那些東西我都不會啊，我種了一輩子莊稼，哪會這些啊。兒子插嘴說，奶奶，不會沒關系，跟人家學唄，又不是去參加什么比賽。母親不好意思地問，人家不會笑話咱吧？哪能啊，兒子鼓勵他奶奶，你一定行的！

在我們全家的攛掇下，母親終于答應，早上去試試。

果然，一連幾個早晨，母親都一早就起床，拾掇干凈后，輕輕地出了門。

這是很重要的一步。母親一輩子生活在農村，現在不得不來到城市生活，能不能融入到城里老年人的生活中，對她來說，很重要，也很難。晨練也許是很好的一步。

有次一家人圍在一起吃晚飯，兒子突然發現了新大陸一樣，奶奶的氣色好像比原來好了耶，奶奶，這些天你晨練練得怎么樣了？我們平常還真沒注意，細看，母親的臉色確有了些許紅潤。母親呵呵樂了，剛學呢，哪能那么靈驗啊。兒子纏著奶奶，你是學跳舞呢，還是學打拳啊？耍給我們看看嘛。我呵斥了兒子。母親說，奶奶學會了，一定耍給你看。

此后，每天一早，母親仍舊早早地起床，出了門。我躺在床上，聽到門被輕輕開啟，關上，心踏實了不少。

有個星期天，朋友約我有事，所以，母親一走，我也起了床。路過晨練區時，看見一幫老頭老太在打太極奉。母親會不會也在里面？帶著好奇心，我放慢了腳步。在一個須發皆白的老人的帶領下，幾十個穿著清一色白色燈籠褲的老年人，整齊地打著拳，蹲腰、抬腿、移步、合掌，一招一勢，頗有形意，姿態優美和諧。穿著、動作都一樣，實在看不出哪位是我的母親。正準備走開，忽然看見，遠遠的一棵樹下，一位佝僂著腰的老太太，在一個人忙著什么。多么熟悉的身影，是母親！

我驚住了，母親一個人在干什么啊？她怎么一個人躲在一邊？只見她一會兒彎下腰，左手捋一下，右乎掄一圈；左手又捋一下，右手又掄一圈。一會兒又站起來，雙手好像拿著什么東西，啪，往前摜一下；啪，又往前摜一下。一會兒又蹲下身，左手遞到右手前，抓起一撮什么，朝地面插一下；又抓起一撮什么，朝地面插一下……她一遍一遍，不厭其煩地重復著這些動作。這哪是晨練啊，與那些城里老人比起來，母親的動作很夸張，也很古怪，甚至很搞笑。可是，看著看著，我忽然看明白了，這不是我小時候經常看見母親在田里勞動的場面嗎？這個動作是插秧，那個動作是鋤地，這個動作是割小麥，那個動作是打農藥……

早晨的陽光穿過樹叢，斑駁地灑在母親的身上。我遠遠地看著我的母親，一位從農村來到城里的老太太，一個人在默默地重復著那些古老的動作，我不知道她是在回味過去的時光，還是用這個她最熟悉的動作來鍛煉身體。

我趕緊走開。我不希望母親看見我，那也許會讓老人家覺得一點點尷尬。我會保守這個秘密的。

我的皮鞋，踩在堅硬的城市道路上，發出咯噔咯噔的聲音。這個混凝土和鋼筋澆鑄的城市里，到處都是堅硬的物質，但我知道，在它堅硬的外表下，一定還有一片溫柔的泥土，培育、呵護著我們柔軟的心。

（倪鳳閣摘自《雜文報》）