你的心情還好嗎

馬步升，生于1963年，甘肅合水人。修過(guò)歷史、哲學(xué)和文學(xué)專業(yè)，后畢業(yè)于北師大研究生院，主修文藝學(xué)。著有小說(shuō)、散文和學(xué)術(shù)論著約四百萬(wàn)言，獲中國(guó)人口文化獎(jiǎng)、敦煌文藝獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)、草原文學(xué)獎(jiǎng)、甘肅德藝雙馨文藝家獎(jiǎng)等十多項(xiàng)。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。百多篇作品入選各種權(quán)威選本、選刊，及年度最佳作品，七篇作品進(jìn)入中學(xué)語(yǔ)文閱讀教材和高考模擬題。現(xiàn)供職于甘肅省社科院。

多年以后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我忽然懂得了：講述一個(gè)事件比制造一個(gè)事件要困難得多。

中國(guó)古典小說(shuō)在鋪排情節(jié)前，往往先要介紹該故事的本事。那么，當(dāng)下要講述的故事本事是怎樣的呢？且聽我道來(lái)：

毛蛋的手生得有意思，小兒圓，每一個(gè)指關(guān)節(jié)處，都有一個(gè)圓潤(rùn)的小窩兒，如臉上的酒窩。一天，許多人在村頭曬太陽(yáng)。滿囤說(shuō)，嫂子，你的手真好看。有人起哄說(shuō)，滿囤，你嫂子的手不光好看，抓在手心里，才叫個(gè)好哩。滿囤說(shuō)不敢抓。大家一起激他，他大了膽子，上前輕輕拉了一下毛蛋的手。有人笑問(wèn)：好不好？滿囤說(shuō)：真的好。其實(shí)，好不好，好在哪里，他還沒(méi)有來(lái)得及感覺(jué)。事情自始至終都是在歡快中進(jìn)行的。可是，半年以后，毛蛋的丈夫秋禾從南方趕回來(lái)，先把毛蛋痛揍一頓，又去和滿囤鬧事。滿囤不服，便動(dòng)起家伙了。秋禾砍了滿囤五鐮刀，滿囤斫了秋禾一鐵锨。滿囤在送往醫(yī)院的路上死了，秋禾剛進(jìn)醫(yī)院大門也咽氣了。

全部事件就是這樣的。

警察來(lái)調(diào)查，三個(gè)當(dāng)事人，兩個(gè)死了，就剩下毛蛋一人。對(duì)于事實(shí)真相，毛蛋最有發(fā)言權(quán)了。乍然失去丈夫，自己又突然成了一樁重大血案的主角，悲傷、害怕，多日來(lái)，她快要被擊垮了。她迫切需要向人傾訴內(nèi)心的痛苦和委屈。警察問(wèn)一，她答三，把事件的本末毫無(wú)保留做了陳述。她說(shuō)，滿囤拉了我的手，可那是開玩笑的，那么多人呢。滿囤媳婦也在場(chǎng)的，滿囤和秋禾是從小一塊長(zhǎng)大的好朋友，和親兄弟一樣親，我和滿囤媳婦也是好朋友。滿囤在拉我手之前，從來(lái)沒(méi)有拉過(guò)我的手，私下里連話都很少說(shuō)的，在人多的場(chǎng)合才開玩笑的，拉了手后，再也沒(méi)拉過(guò)，和以前一樣，私下很少見面，碰上了，和對(duì)待別人一樣，只是打個(gè)招呼。這些，滿囤媳婦都是知道的。警察問(wèn)，既然這樣，為什么會(huì)你死我活的？毛蛋說(shuō)，你們問(wèn)我，我問(wèn)誰(shuí)去？誰(shuí)能告訴我，槍斃了我，我也不覺(jué)得冤枉。

警察在毛蛋這里沒(méi)有得到有價(jià)值的信息，又去找滿囤媳婦。滿囤媳婦陳述的與毛蛋幾乎完全一樣，只是個(gè)別措詞有些差異。警察返回來(lái)又找毛蛋，讓她冷靜一點(diǎn)，回想秋禾回家以后的情況。毛蛋說(shuō)，那個(gè)豬頭，好好的，不知道為什么事的，一回家就打我。警察說(shuō)，打你前，再做過(guò)什么事沒(méi)有，說(shuō)過(guò)什么話沒(méi)有？毛蛋舉頭一想，臉突地紅了，她囁嚅道，他做完那事后，就追問(wèn)我和滿囤的事，我說(shuō)我們沒(méi)什么事呀，他說(shuō)全村人都知道，我還在騙他，他就開始打我，逼我交待，我實(shí)在交待不出來(lái)什么，他說(shuō)起我們拉手的事兒，我才想起那個(gè)玩笑，就原原本本對(duì)他說(shuō)了。他又追問(wèn)拉手以后做了什么，我說(shuō)什么都沒(méi)做，他說(shuō)他都知道的，就往死里打，我死不認(rèn)。我想，說(shuō)到底還是我做得不對(duì)，不該讓別的男人拉手，挨打活該，誰(shuí)料他抓起一把鐮刀要找滿囤拼命，我嚇壞了，顧不得身上疼痛，跟屁股就追，緊追慢追還是出了這么大的事兒。

毛蛋在一旁稀溜稀溜哭，幾個(gè)警察頭抵在一塊嘀咕了一會(huì)兒，一個(gè)女警從坤包里掏出來(lái)一張有香水味的濕巾，毛蛋接過(guò)來(lái)擦了眼淚。女警溫言問(wèn)道，你好好想想，你丈夫回家后，提起哪個(gè)人的名字沒(méi)有？毛蛋想想說(shuō)，就提起過(guò)滿囤嘛，滿嘴都是滿囤滿囤的。女警的聲音更溫柔了，說(shuō)你不要著急，再想想，除了滿囤，還提起過(guò)誰(shuí)？毛蛋就使勁想，她突然一拍大腿說(shuō)，哦，對(duì)了，他還提起過(guò)念子。女警問(wèn)念子是誰(shuí)?毛蛋說(shuō)，就是村西頭梁老二家那個(gè)老二嘛，他求我家秋禾到南方幫他找個(gè)事做，我家秋禾就幫了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，能不幫嗎?我家秋禾又是個(gè)熱心腸人，自己是個(gè)下苦的，還不忘了幫別人。幾個(gè)警察聽出了門道，互相點(diǎn)點(diǎn)頭。女警說(shuō)，你再好好想想，你家秋禾是怎樣提起念子的？毛蛋按女警的要求好好一想，她終于想起來(lái)了。她說(shuō)我家秋禾見我不承認(rèn)和滿囤有事，就說(shuō)人家念子可是當(dāng)面撞見了的，他說(shuō)我?guī)土怂敲创蟮拿Γ荒軐?duì)不起我。毛蛋一下子明白了前因后果，一邊號(hào)啕大哭，一邊咒罵念子。哭著，罵著，說(shuō)著，警察也聽明白了，滿囤拉毛蛋的手時(shí)，念子并不在場(chǎng)，以后的幾個(gè)月間，念子也不在家，他一直在縣城一家餐館打工，直到兩個(gè)月前去南方投奔秋禾時(shí)，才回了一趟家。

女警對(duì)毛蛋好言撫慰，見她情緒安定后，表示一定要把事情查清楚，給死者，給死者家屬，給社會(huì)一個(gè)交待。接下來(lái)的事兒毛蛋就不知道了。人家警察的事兒，她不知道是正常的。過(guò)了幾天，還是那幾個(gè)警察又進(jìn)村了，念子也在車?yán)铩Ｄ钭拥念^天生就小，坐在轎車?yán)铮@得頭更小了。這一次，他們沒(méi)有找毛蛋，他們帶著念子直奔梁老二家。念子坐在車上，由開車的警察陪同。三個(gè)警察進(jìn)了梁老二家。正是深秋季節(jié)，屋里很冷，梁老二坐在屋檐下曬太陽(yáng)。陽(yáng)光打在他蒼老的臉上，新鮮的陽(yáng)光也顯得蒼老。他聽見有人敲門，心想這是誰(shuí)在成精作怪呢，門明明開著嘛，兩扇木門像兩片大張的嘴唇。村里人誰(shuí)想去誰(shuí)家，推開門就進(jìn)去了，不敲門的，推不開，才敲，也不是用指頭敲，而是用拳頭擂。他的兩片干燥的嘴唇使勁一撇，心道：都是電視看的，學(xué)城里人的樣子，學(xué)嘛，好好學(xué)，學(xué)會(huì)了敲門，就是城里人了？他睜開被陽(yáng)光曬乏了的眼睛，懶懶地喊一聲：沒(méi)看見門是開的嗎，眼睛瞎了！他以為是村里的老伙伴找他諞干傳的，看見是警察，他陡然坐直了身子，不知該怎樣打招呼，嘴半天合不攏。他不知道警察為什么會(huì)找他，但他知道警察找誰(shuí)，誰(shuí)一定是有事兒了。倒是警察先開口了，一個(gè)警察笑笑地說(shuō)：老梁，曬太陽(yáng)哩?梁老二急忙說(shuō)：曬哩，曬哩，你們也快曬曬吧，曬太陽(yáng)可好哩。那個(gè)笑笑的警察忽然把臉繃緊了，梁老二的笑容剛綻開，忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)方?jīng)]了笑容，又忙把自己的笑容收回去。警察說(shuō)，我們來(lái)了解一些事兒，你必須實(shí)話實(shí)說(shuō)。沒(méi)等梁老二應(yīng)承，那個(gè)警察就問(wèn)，秋禾和滿囤的事兒你知道嗎？梁老二說(shuō)，知道，知道，一個(gè)村的，那么大的事兒哪能不知道。警察說(shuō)，你知道他們是因?yàn)槭裁磫幔苛豪隙f(shuō)，聽說(shuō)，聽說(shuō)，毛蛋和滿囤不合適，秋禾找滿囤算賬，就出事了。警察說(shuō)，你聽誰(shuí)說(shuō)毛蛋和滿囤不合適？梁老二搔搔頭皮說(shuō)，具體誰(shuí)說(shuō)的我也說(shuō)不上來(lái)，反正滿村的人都在說(shuō)。警察說(shuō)，那么，你了解毛蛋和滿囤的不合適在哪里？梁老二說(shuō)，那兩個(gè)人沒(méi)什么不合適嘛，男人和男人是好朋友，女人和女人是好朋友，這么合適的朋友，誰(shuí)知道一下子弄得驚天動(dòng)地的。警察同志啊，我活了大半輩子了，還真鬧不明白這是咋回事呢，你們不找我，我還真想找你們呢，這事鬧不明白，我心里堵得慌啊。

問(wèn)話的警察沒(méi)想到梁老二會(huì)說(shuō)出這樣的話來(lái)，他一時(shí)顯得有些手足無(wú)措，另一個(gè)警察向他點(diǎn)點(diǎn)頭，他退后幾步，點(diǎn)起一支煙，表情有些嚴(yán)肅。另一個(gè)警察點(diǎn)起一根煙，走到梁老二跟前，像梁老二那樣蹲下，順手給梁老二發(fā)了一根煙。梁老二顯然從沒(méi)有享受過(guò)來(lái)自警察的這種待遇，也沒(méi)有任何思想準(zhǔn)備，雙手伸出去了，又急忙縮回來(lái)，在衣襟上使勁搓搓，接過(guò)煙，顫抖著雙手點(diǎn)燃了。那個(gè)新上陣的警察輕聲問(wèn)，念子你認(rèn)識(shí)嗎？梁老二忙說(shuō)，認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)，那是我家二兒子。警察說(shuō)，你家大兒子哪去了？梁老二的腦子還停駐在念子那里，忽然有人問(wèn)起他的大兒子了，他的眼神兒像插了電的爐絲，猛地紅了，他嘴唇哆嗦著說(shuō)：早死了。警察說(shuō)，能給我說(shuō)說(shuō)怎么死的嗎？梁老二說(shuō)，十二歲那年夏天，他下河耍水，淹死了。那么多的娃娃同時(shí)下去了，數(shù)他水性好，可淹死的偏偏是他。

傷心的往事一下子把梁老二打垮了。警察是善解人意的，好長(zhǎng)時(shí)間，警察不再問(wèn)話，梁老二的思緒便沉溺于傷心的往事里。

梁老二的臉上涌上一層澀重的表情，像暴雨來(lái)臨前天上的烏云，一會(huì)兒便如氈片般密不透風(fēng)。經(jīng)驗(yàn)豐富的警察認(rèn)得，那是內(nèi)心絕望的人才會(huì)有的表情。警察說(shuō)，你還有幾個(gè)兒子？梁老二猛聽有人說(shuō)話，他詫然醒轉(zhuǎn)，卻不知道對(duì)方在說(shuō)什么，警察又說(shuō)了一遍，梁老二相當(dāng)沮喪地說(shuō)，我滿共只有兩個(gè)兒子嘛。警察說(shuō)，念子是不是在南方打工？梁老二說(shuō)，是的。他忽然一個(gè)激靈，說(shuō)你們?cè)趺粗赖模钭釉趺戳耍壹夷钭釉趺戳耍鍪裁词铝耍烤煨πΦ貙⑺噲D站起來(lái)的身子輕輕按下去，說(shuō)念子目前還沒(méi)有事，我們只是隨便問(wèn)問(wèn)。梁老二疑惑地把幾個(gè)警察都看了一遍，看見他們的臉色都很平和，尤其那個(gè)女警，一對(duì)好看的酒窩兒在一張清秀的臉盤上水波蕩漾，微微抿起的兩瓣嘴唇向著他，他看她一眼，便如被春天的陽(yáng)光照射了一次。他的心思一下子飛到了遙遠(yuǎn)的南方。他不清楚南方到底有多遠(yuǎn)，可根據(jù)秋禾和念子的描述，那種遙遠(yuǎn)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他對(duì)遙遠(yuǎn)的理解。他心想，天底下怎么會(huì)有這么好看的女子呢？他到電視上看見過(guò)好看女子，可那是電視，說(shuō)的都是遙遠(yuǎn)的人，遙遠(yuǎn)的事情，他真沒(méi)想到，這么好看的女子會(huì)出現(xiàn)在他的面前，而且，就坐在他家門前，朝他抿嘴呢。他的心底忽然生出一絲疼痛來(lái)，他暗想，可惜了啊，這么好看的女子竟然是警察，警察是要和壞人打交道的，是要抓壞人的，那多危險(xiǎn)啊，這女子他爹不知道咋想的，這么好看的女子啥活不能干，讓她當(dāng)警察，真舍得啊你。他忽然又想起念子還沒(méi)有媳婦，那狗日的自己本事不大，眼頭還不低，非要找一個(gè)好看的。媳婦是做飯生娃娃的，是看的？好你個(gè)狗日的！原來(lái)是自己沒(méi)見識(shí)嘛，怪不得兒子的，好看的女子看上一眼，真的讓人眼里心里都是快活的嘛。

梁老二一時(shí)神游天外，心里使勁地美了一回。警察居然沒(méi)有干擾他，倒是他回過(guò)神后，感到十分地過(guò)意不去，想起自己是看見了好看的女警察，才串出了這么一篇混賬文章來(lái)的，他覺(jué)得女警察一定是看穿了他的心思，他想把臉藏到屋子里哪個(gè)她找不見的旮旯去。那個(gè)和他蹲在一起的警察幫他擺脫了當(dāng)下的尷尬，他說(shuō)，念子是怎樣到南方的?梁老二說(shuō)，是秋禾幫忙帶去的，秋禾可是個(gè)仁義人哩。梁老二補(bǔ)充說(shuō)，我知道秋禾殺了人，這是不正確的，不論誰(shuí)殺人，都是不正確的。這個(gè)我知道。可我還是要說(shuō)，秋禾是個(gè)仁義人，這和他殺人沒(méi)有關(guān)系，有的人沒(méi)有殺人，可他算不得仁義人，秋禾殺了人，可他算得上仁義人。梁老二覺(jué)得他說(shuō)得還不夠全面，他還想把意思表達(dá)得再充分一些，話頭卻被警察截?cái)嗔恕＞煺f(shuō)，念子是什么時(shí)候去南方的?梁老二說(shuō)，兩個(gè)月前。警察說(shuō)，念子去南方前回過(guò)家嗎?梁老二說(shuō)，回過(guò)。警察說(shuō)，念子回家后，你給他說(shuō)過(guò)什么話嗎?梁老二說(shuō)，說(shuō)過(guò)。警察說(shuō)，你給他說(shuō)什么了?梁老二說(shuō)，說(shuō)了很多話呢，時(shí)間長(zhǎng)了，誰(shuí)記得清啊，再說(shuō)，老百姓說(shuō)的話，都是吃吃喝喝的，哪有什么要緊話。警察說(shuō)，你們說(shuō)過(guò)有關(guān)毛蛋的話嗎?梁老二說(shuō)，說(shuō)過(guò)的，秋禾不在家，又給我們幫了那么大的忙，我讓念子給他說(shuō)，讓他放心，毛蛋一個(gè)人帶孩子在家里，有什么事，我們都會(huì)幫忙的。

幾個(gè)警察又對(duì)望一眼。那個(gè)警察說(shuō)，你再想想，你提起過(guò)滿囤沒(méi)有？梁老二說(shuō)，我能想得起來(lái)的。這時(shí)候，梁老二身上初見警察時(shí)的那種緊張、拘束，已經(jīng)消失了，他想他應(yīng)該讓警察了解自己的實(shí)際情況，尤其讓那個(gè)好看的女警察，千萬(wàn)不要把他當(dāng)成普通的鄉(xiāng)下老農(nóng)民對(duì)待。他給警察顯派自己的能力時(shí)，卻是一副巴結(jié)的神情。這也是他的能力，警察如果與他友好，顯派的目的就達(dá)到了，如果翻臉了，只是開個(gè)玩笑，你能把我怎樣，總不至于因?yàn)橐粋€(gè)沒(méi)意思的玩笑就銬我吧。他向女警察嘿嘿一笑說(shuō)，我這人，唉，咋說(shuō)哩，我這人。他留意女警察的神態(tài)，他看見，她的嘴唇還那樣抿著，眼里卻不經(jīng)意地向他拋過(guò)一束明艷的光芒。那光直接掃到了他的心尖，他感到周身一暖，說(shuō)話的欲望空前強(qiáng)烈。他心想，要是這個(gè)女警察與他說(shuō)話，多好的，憑這個(gè)，他就可以給人顯派多少年的。負(fù)責(zé)與他說(shuō)話的警察，以為他要透露什么重要信息，就說(shuō)，大叔，你說(shuō)嘛，什么話都可以說(shuō)的，你說(shuō)嘛。梁老二擠眉弄眼，調(diào)劑出一個(gè)莊重的臉色后說(shuō)，我這人啊，別的本事沒(méi)有，記性可是天生的好，不到兩歲我媽就給我斷奶了，可我至今仍能清楚地記得媽媽奶頭的形狀和奶的味道。誰(shuí)說(shuō)過(guò)什么話，自己說(shuō)過(guò)什么話，根根莖莖的事情，無(wú)論隔多少年，我都記得的。警察說(shuō)，好記性啊，那么你記一記，你給念子說(shuō)了什么？梁老二不怎么理會(huì)問(wèn)話警察的反應(yīng)，他把注意力擱在女警察那兒了。他沒(méi)看出女警察的臉色有什么明顯的變化，沒(méi)有惱怒，當(dāng)然也沒(méi)有突然遭遇高人的驚喜，她臉上的酒窩還在水波蕩漾，她的嘴唇還在抿著，好像她天生就是這個(gè)樣子。梁老二心里多少有些失落，又一想，自己誰(shuí)呀，人家誰(shuí)呀，給你顯派的機(jī)會(huì)就等于給了你天大的臉了。受了禮遇的梁老二自感尊貴起來(lái)，他字斟句酌說(shuō)，我給念子說(shuō)，毛蛋在村里人緣挺好的，很隨和的，滿囤開玩笑拉她的手，她都不生氣的。警察說(shuō)，老梁，你要如實(shí)回答問(wèn)題，據(jù)我們了解，你并不是這樣說(shuō)的。梁老二愣了一下，他特意看了一眼女警察，他忽然在她抿起的嘴唇上看見了輕蔑。他不禁憤憤起來(lái)：這不是說(shuō)我在撒謊嘛，這不是說(shuō)我記性差嘛，我是那樣的人嗎？這簡(jiǎn)直是拿女人的月經(jīng)帶抽我的老臉嘛！他腰一拱，原地站起來(lái)，近乎質(zhì)問(wèn)地說(shuō)，我說(shuō)什么了？警察說(shuō)，你說(shuō)毛蛋和滿囤不合適，你們村說(shuō)男女間不合適，你當(dāng)然知道是什么意思。梁老二這下真的愣了，愣了半天，委屈的淚水像兩根粉條掛在蒼老的臉上，蕩蕩悠悠的。他說(shuō)，天地良心啊，我這么一大把年紀(jì)了，咋敢給人胡說(shuō)呢，再說(shuō)，秋禾還給我家?guī)瓦^(guò)大忙的，這是哪個(gè)瞎種在給老子編謊？激憤的梁老二突然呆住了，無(wú)神的兩眼都是空茫。

幾個(gè)警察也愣在那里，一時(shí)不知說(shuō)什么好。他們找到念子后，念子還不知道村里發(fā)生的事情，他覺(jué)得警察跑這么遠(yuǎn)的路問(wèn)這些缺油少鹽的閑話，真是閑得沒(méi)事逮麻雀玩呢。不過(guò)，他還是樂(lè)意配合警察的，他不相信，天底下還有這么漂亮的女警察，穿上警服，讓人不敢正視，只能偷看。他在南方倒是見過(guò)不少漂亮姑娘的，哪一個(gè)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了自己先前設(shè)定的媳婦標(biāo)準(zhǔn)，遺憾的是，他連跟人家搭話的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。他感到了發(fā)自肺腑的自卑，自己只是一個(gè)居無(wú)定所的打工仔，沒(méi)錢不說(shuō)，頭為什么會(huì)生得那樣小，簡(jiǎn)直是高粱稈上生了一顆小麥頭嘛。生活為什么對(duì)我這樣不慷慨，不肯讓我的錢多一點(diǎn)，頭都不能讓我生得大一點(diǎn)嗎？我的錢多了，也許會(huì)讓別人的錢變少了，這我理解，可每人只有一顆頭，我的頭再大，也礙不著別人的事吧。剛來(lái)南方時(shí)，他老試探往美女多的地方黏糊，過(guò)了不久，他悲哀地發(fā)現(xiàn)，這不僅是徒勞的，還有可能惹禍上身的。凡是有點(diǎn)姿色的女人都是有主兒的，而這些主兒差不多都有錢有勢(shì)。賺錢是正經(jīng)，沒(méi)有錢，連漂亮女人看都不要多看一眼，止不了心慌，倒惹心慌呢。剛兩個(gè)月，念子就獲得了如此重要的人生經(jīng)驗(yàn)。

念子又偷看了女警察一眼，他心想，我這輩子可以窮死，但不會(huì)犯警察不允許犯的事兒，如果不小心犯了，就讓我落到這樣的女警察手里吧，讓這樣的女警察牽著從大街上走過(guò)，能把別人羨慕死，能把自己美死。他又偷看了女警察一眼，他想這下得立即回答警察的問(wèn)題了，和警察說(shuō)話，拖拖拉拉的，不好。正在此時(shí)，他心里猛地一驚，暗叫一聲不好，當(dāng)即嚇出了一身冷汗。他的下身突然發(fā)生了強(qiáng)烈反應(yīng)。他不是害怕他會(huì)冒犯眼前這個(gè)女警察。他知道他沒(méi)有這個(gè)膽子。他害怕他生出的這個(gè)不良念頭會(huì)在體內(nèi)茁壯成長(zhǎng)。他極力佝僂了身子，皺巴巴地說(shuō)，我離開家時(shí)，我爹給我說(shuō)滿囤拉過(guò)毛蛋的手，毛蛋笑笑地沒(méi)有拒絕。他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，長(zhǎng)輩給晚輩說(shuō)這些難以啟齒的事兒，向來(lái)都是說(shuō)一分留九分的，他想他爹一定是讓他給秋禾透點(diǎn)口風(fēng)，別只顧了掙錢，把家忘了。警察同志，你要知道，秋禾是幫了我的大忙的，我知道這事的嚴(yán)重性的，關(guān)系沒(méi)到那個(gè)份上，打死都不會(huì)說(shuō)的，可我不能不講義氣啊。警察說(shuō)，你都給秋禾說(shuō)了些什么？念子說(shuō)，我剛和秋禾見面，他就問(wèn)我毛蛋好著嗎，我當(dāng)時(shí)就想把實(shí)情說(shuō)給他，又一想，怕他一下想不通，就忍住了，這種事得找一個(gè)好機(jī)會(huì)慢慢說(shuō)。這一段日子里，秋禾的心情一直很差，為了多掙錢，他堅(jiān)持打兩份工，每天至少得工作十六個(gè)小時(shí)以上，人累得變了形。他掙錢要給毛蛋蓋小洋樓，還想讓娃娃長(zhǎng)大了上大學(xué)。我忍了將近兩個(gè)月，愣是沒(méi)個(gè)好機(jī)會(huì)。那一天，秋禾過(guò)生日，都離鄉(xiāng)背井的，我買了一個(gè)大蛋糕，兩瓶酒，一來(lái)給他生日添些喜氣，二來(lái)感謝他幫我。兩個(gè)人喝高興了，可我腦子仍然很清醒，我原不想把話說(shuō)透，只是想提醒一下他。我說(shuō)，秋禾哥，你真有福氣。秋禾說(shuō)，兄弟挖苦我，有福氣還給人下苦？我說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)這個(gè)，我說(shuō)的是，你媳婦我嫂子的手生得真好看。秋禾憨憨地笑了，他說(shuō)，手生得好看頂什么用？生到富人家里，好看的手才好看，生到我家里，還不是和別的女人一樣，屎一把尿一把的。我說(shuō)，哥說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，不過(guò)，女人的手生得好看了，也惹麻煩呢。秋禾說(shuō)，那能惹出什么麻煩？我說(shuō)，好東西，你愛(ài)，誰(shuí)不愛(ài)？秋禾聽出了話音，經(jīng)不住他的追問(wèn)，我就把毛蛋和滿囤的事兒說(shuō)了。警察說(shuō)，你是怎么說(shuō)的？念子說(shuō)，我說(shuō)，好我的哥哩，你真是個(gè)厚道人，嫂子和滿囤的關(guān)系都公開了啊，連人都不避了，當(dāng)眾拉著手。咱鄉(xiāng)里人比不得城里人，誰(shuí)見過(guò)兩口子在人面前拉過(guò)手？不是兩口子卻當(dāng)眾拉手，說(shuō)明人家什么臉都不要了嘛，豁出去了嘛。

案子真相大白了。

此案的后續(xù)情況是這樣的：梁老二想把自己燒死在屋里，火勢(shì)大起時(shí)，被人發(fā)現(xiàn)救了出來(lái)，只把頭上原本不多的毛發(fā)燒沒(méi)了。判了一年緩刑還在服刑期的念子下落不明。毛蛋、滿囤媳婦各自帶著孩子改嫁遠(yuǎn)方。

還得做如下說(shuō)明：我講的這個(gè)故事是不是像小說(shuō)？我看像。但，這不是小說(shuō)，這是許多年前發(fā)生于我老家一個(gè)村里的完全真實(shí)的事件。

這件事本來(lái)已經(jīng)塵埃落定，當(dāng)事人親屬心靈的傷痛也已平復(fù)，鄉(xiāng)鄰們照常繼續(xù)著有苦有樂(lè)的日子。有一段時(shí)間，我對(duì)各大網(wǎng)站的社會(huì)新聞產(chǎn)生了極大興趣，超過(guò)我理解能力的惡性案件在全國(guó)各地頻繁發(fā)生，讓我常常夜不能寐。我絞盡腦汁，企圖從各種標(biāo)榜為深度報(bào)道的文字中，為制造事件的人尋找不得不制造這種事件的必要性。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，每個(gè)事件都是完全可以避免的，而每個(gè)事件卻幾乎是按部就班地發(fā)生了。人到底怎么了，一個(gè)完全可以一笑置之的過(guò)節(jié)，為什么會(huì)極其輕易地釀成命案？各路專家?guī)缀醣娍谝辉~說(shuō)：案犯不懂法，純粹法盲。我一方面佩服這些專家擁有超強(qiáng)的法學(xué)水平，一方面又倍感困惑：人不可殺，殺人償命，這些自從人類有了法律和道德規(guī)范，無(wú)論受過(guò)學(xué)校教育沒(méi)有，每個(gè)人自懂事起，都會(huì)無(wú)師自通的法制觀念，還需要他人，或?qū)ｉT的機(jī)構(gòu)去普及？不可如此籠統(tǒng)啊，放之四海而皆準(zhǔn)的真理只有放之四海時(shí)，也許是真理，因其放之四海而皆準(zhǔn)，便不由分說(shuō)，放之每一個(gè)具體的事件，就難以準(zhǔn)了。有那么多法律界的人在犯法，有那么多執(zhí)法的人在犯法，難道說(shuō)，他們也是不懂法的法盲？

我想從某一個(gè)具體事件深入進(jìn)去，尋找其中單純用法律觀念難以回答的問(wèn)題。于是，我想起了多年前發(fā)生在家鄉(xiāng)的這樁命案。之所以選擇這樁已經(jīng)被人淡忘的事件作為調(diào)查對(duì)象，在于家鄉(xiāng)的文化土壤，家鄉(xiāng)的民情風(fēng)俗，我是了解的，如果說(shuō)世間沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的事情，那么，我便具備了找出這個(gè)事件的緣故的條件。我的家鄉(xiāng)至今還處在傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明狀態(tài)下，尊老愛(ài)幼，親和鄰里，仍然是人們信守的最重要的道德準(zhǔn)則。在村里最老的人的記憶中，鄉(xiāng)鄰之間爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵的事情，打打鬧鬧的事情，每一年都會(huì)發(fā)生幾件，但，從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)殺人事件。也就是說(shuō)，秋禾殺人事件，純粹是一樁在任何可能之外的獨(dú)立事件。

我千里迢迢回到了闊別已久的家鄉(xiāng)。當(dāng)年，我對(duì)這樁案子的案情了若指掌，再者，這是發(fā)生在家鄉(xiāng)的從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)的重大事件，再者，我中學(xué)同班同學(xué)參與了這個(gè)案件的偵破工作，這是他刑警學(xué)院畢業(yè)參加工作后的開山之戰(zhàn)。但，為了得到我期望的東西，事先，我仍然查閱了有關(guān)這個(gè)事件的全部案卷。當(dāng)我深入村莊展開調(diào)查時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人所講述的都與案卷的記錄不完全一樣，每個(gè)人的講述彼此間都有相當(dāng)大的分歧，每個(gè)人講述的都與案發(fā)時(shí)的講述有相當(dāng)大的出入，哪怕是自始至終都是事件的目擊者，一個(gè)與一個(gè)講述的都不一樣。我特意找到梁老二，他還活著，幾乎和當(dāng)年一樣老，時(shí)光讓先前年輕的人，不老的人，變得不再年輕，變老了，卻沒(méi)有把梁老二變得更老。我甚至懷疑，他當(dāng)年超過(guò)他實(shí)際年齡很多的老，本身就是一個(gè)陰謀，而如今又沒(méi)有他實(shí)際年齡那樣老，是一個(gè)陰謀的延續(xù)。這么多年過(guò)去了，大概秋禾殺人事件已經(jīng)有相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有被人提起了，聽我問(wèn)這件事，很顯然，他的思緒還不能很快從當(dāng)下回到過(guò)去。他兩眼望天，我順著他的視線望出去，天空是那種空茫的空，陽(yáng)光明媚，但不算燦爛，萬(wàn)里無(wú)云，卻一派混沌。我把目光收回來(lái)，想從他的目光的始發(fā)站判斷他究竟在望什么，我發(fā)現(xiàn)，他的目光和天空是同一種空茫。他說(shuō)，誰(shuí)知道毛蛋和滿囤到底合適不合適，屁股下面的事情誰(shuí)說(shuō)得清楚。我說(shuō)，不管別人怎樣說(shuō)，我想聽您老人家判斷一下，毛蛋和滿囤到底合適不合適。梁老二突地來(lái)了精神，身子猛地一挺，斬釘截鐵地說(shuō)，肯定不合適，要不秋禾咋會(huì)生了殺心呢？唉……梁老二長(zhǎng)嘆一聲，把更加空茫的目光重新投向更加空茫的天空。我知道他是有要緊話說(shuō)的，果然他說(shuō)：可憐了我家念子。念子算是梁老二的獨(dú)子了，至今音信皆無(wú)。對(duì)于他說(shuō)出這種話來(lái)，我是有思想準(zhǔn)備的，我說(shuō)大叔，我記得當(dāng)年您給警察說(shuō)的和現(xiàn)在說(shuō)的不一樣。他沒(méi)有正面回答我的質(zhì)疑，只是喃喃地說(shuō)：可憐了我家念子。

我根本沒(méi)有能力分辨誰(shuí)說(shuō)的離真相近一些，誰(shuí)遠(yuǎn)一些。我只能肯定，沒(méi)有一個(gè)人在撒謊，或有意在撒謊，如果一定有人在撒謊，或有意在撒謊，只能說(shuō)明，事件本身超出了生活的常識(shí)。在我要失望離開時(shí)，鄰村發(fā)生了幾乎與這件事完全一樣的事件，事件的制造者和當(dāng)年的秋禾一樣，偶爾聽到幾句別人的閑話，二話不說(shuō)，抓起一把斧子，就把妻子和別人閑話中的妻子的相好給剁了，又順手把那人的妻子和兩個(gè)幼小的孩子剁了。而警察調(diào)查的結(jié)果顯示，受害人之間根本不存在產(chǎn)生曖昧關(guān)系的可能，更無(wú)任何曖昧的跡象。當(dāng)警察訊問(wèn)那個(gè)給當(dāng)事人傳閑話的人，為什么要這樣做時(shí)，他很激動(dòng)，很不平，說(shuō)我只是跟他開個(gè)玩笑，我們朋友間經(jīng)常開這種玩笑，他也沒(méi)少開我的玩笑，可是，我老婆至今活得好好的，他們所說(shuō)的我老婆的那些相好也活得好好的。把人家的玩笑當(dāng)真，還是人不是人？這樣下去，今后誰(shuí)還敢再說(shuō)話？制造這樁殘忍事件的人，和秋禾一樣，都是公認(rèn)的仁義人。警察在訊問(wèn)兇手時(shí)，他翻來(lái)復(fù)去只有一句話：那天，我心情不好。

這都是別人說(shuō)的，我從來(lái)不相信道聽途說(shuō)的事情，我想接觸第一手資料。沒(méi)想到，專案組的組長(zhǎng)竟是人們多年來(lái)傳得美名遠(yuǎn)揚(yáng)的當(dāng)年那位女警察，她已經(jīng)是主管刑偵的市公安局副局長(zhǎng)了。我說(shuō)明了來(lái)意，她居然知道我，非常熱情地邀我就座，親手沖了一杯茶，雙手遞給我。我感到溫暖。接茶杯時(shí)，我的目光特意在她臉上多停留了一會(huì)兒。她在對(duì)面沙發(fā)上落座后，我又忍不住看了她幾眼。這很不禮貌，我從來(lái)不盯看女人的臉，哪怕是多么熱乎的朋友。她坦然一笑說(shuō)，你是不是想證實(shí)一下我到底有沒(méi)有人們傳說(shuō)的那樣漂亮？底兒被揭了，我老實(shí)承認(rèn)：放羊撿酸棗兩不誤嘛。她爽朗大笑，我嘿嘿竊笑。她笑說(shuō)，你看到霜打后的酸棗了吧？我說(shuō)，霜打酸棗紅啊。她大笑，我大笑。說(shuō)了一會(huì)兒話，她說(shuō)，基本案情你都知道吧？我說(shuō)知道。她唏噓再三，布滿皺紋的眼圈紅了。她習(xí)慣性地抬手?jǐn)n攏稀疏的頭發(fā)說(shuō)，你到我這兒能看到的，都是干巴巴的案卷，也許還沒(méi)有人們的傳聞那樣生動(dòng)，那樣真實(shí)。我說(shuō)：我有點(diǎn)明白了。她留我吃午飯，我知道這個(gè)行當(dāng)?shù)娜硕济Γ袼@種角色的人更忙，便推辭說(shuō)：不敢打擾。她笑說(shuō)，你大概是不愿和一個(gè)又老又丑的女人共進(jìn)午餐吧？我不好再說(shuō)什么了，便故作瀟灑說(shuō)：那你就權(quán)當(dāng)我是周潤(rùn)發(fā)好了。

兩個(gè)人吃飯，沒(méi)有那么多客套，要了兩瓶干紅，說(shuō)好各喝各的，控制上限，不再添酒。席間，她忽然問(wèn)，你能猜到我變化為什么會(huì)這樣大嗎？我說(shuō)，辦一個(gè)這樣的案子等于去了一趟地獄，鐵打的紅顏都會(huì)退色的。她的那瓶干紅已見底了，她想再要一瓶，我說(shuō)事先說(shuō)好的，不能變，她想讓我勻她一杯，我說(shuō)事先說(shuō)好的，不能變。那一陣，她的情緒極其低落，差不多像一個(gè)心身俱疲的棄婦。她手捧空酒杯，反復(fù)念叨說(shuō)，如今的人是咋的了，做事咋會(huì)沒(méi)有底線呢。我說(shuō)這也正是我想知道的，我對(duì)案情沒(méi)有多大興趣，我只是想知道，如今的人都咋的了。我堅(jiān)持不讓服務(wù)生添酒，也不肯把我的酒勻給她。她肯把內(nèi)心的痛苦與我分享，還不惜在我的面前損毀她的莊嚴(yán)，這讓我感動(dòng)。大概在她的概念中，我是一個(gè)與她無(wú)關(guān)的人。也因此，我有責(zé)任不讓與她有關(guān)的人窺探到她的悲傷和頹廢。她搖晃著空杯說(shuō)，我經(jīng)辦了那么多案子，真是辦一個(gè)案子等于下了一趟地獄。案子破不了，我痛苦，破了，更痛苦，有些案子的發(fā)案原因，連我自己都不相信這是真的，可它就是這樣的，我得尊重事實(shí)。我是警察，沒(méi)有辦法，只能就事論事，你倒是說(shuō)說(shuō)看呀。我說(shuō)，我要是知道，就不會(huì)大老遠(yuǎn)跑來(lái)了。

回到辦公室的女局長(zhǎng)，立即警徽閃耀，她派了一位參與這起案件偵破工作的女刑警，駕車帶我去案發(fā)村莊實(shí)地調(diào)查。她很想借助我的眼睛，得到一些法律之外的信息。女警察剛從警校畢業(yè)，對(duì)工作充滿熱情。她手握方向盤，不斷偏過(guò)臉和我說(shuō)話。可是，我不敢正視她的臉，我害怕這張青春靚麗的臉，一眨眼會(huì)變成女局長(zhǎng)那張飽經(jīng)憂患的臉。到村莊只訪問(wèn)了幾個(gè)人，我便決定終止行動(dòng)。我得承認(rèn)，我離開村莊的情景，與落荒而逃沒(méi)有任何區(qū)別。我的逃離不僅僅是害怕誰(shuí)忽然心情不好，聽到一個(gè)關(guān)于我與別人的玩笑，掄起斧子把我剁了，主要是因?yàn)椋医K于明白了：我生活在一個(gè)人們的生活水準(zhǔn)普遍提高，而人們的心情普遍不好的時(shí)代，更讓人為難的是，為什么心情不好，并沒(méi)有什么可以站得住腳的理由，但，又經(jīng)常被作為行施某種行為的直接理由。

責(zé)任編輯 趙劍云