暖雪

“那是一個落雪的天氣，”一開始她就這樣說，“商店里幾乎無人光顧，何況又是午飯時(shí)分呢。那天的雪，落得確實(shí)大……我縮在柜臺里頭打毛衣，當(dāng)時(shí)我正一個人惱火自己，老忘記收針……”

聽到這里，大家都有些不耐煩了。尤其是遙遠(yuǎn)，認(rèn)為故事斷乎不能沿著毛線編織法的思路發(fā)展。遙遠(yuǎn)正準(zhǔn)備掐斷她不斷伸延的毛線。他斟酌著……

“門忽然開了。”誰都未曾料到她竟如此不露痕跡地轉(zhuǎn)移了話題。這隱隱使遙遠(yuǎn)有些敗興。于是他點(diǎn)燃一支煙，使勁抽，使勁咳嗽。到后來，大家都覺得她那種近乎啰嗦、且時(shí)不時(shí)走題的敘述，甚至是饒有興味的了。

確切地說，開始門是被小心翼翼推開的。外頭的寒風(fēng)便趁機(jī)而入，還把被它撕成碎紙般的雪片扔進(jìn)來。我從柜臺后面抬起頭瞥了瞥門口。門又迅速而無聲地關(guān)了。我有些慍怒。誰吃飽了飯沒事干，把門一開一關(guān)當(dāng)作游戲？

商店的門是玻璃彈簧門。玻璃上結(jié)滿了冰花，很好看。可以引起人豐富的想象，真是個晶瑩而奇妙的世界。但突然我隱約看出玻璃外面有團(tuán)陰影，模模糊糊。我的感覺一下子被破壞了。那是一個人影，似乎正朝里頭窺視。

我有些莫名其妙的緊張。我站起來。店內(nèi)非常安靜，沒有其他人。就我一個。

那團(tuán)陰影又動了一下，清晰了些。接著有個更小的影子，竟然粘在玻璃上，是一只手。一只不大的手，用力在玻璃那一面擦了幾下。手指在玻璃上磨擦而發(fā)出的聲響，很古怪。看來那只手企圖把玻璃上的冰花揩去，以便更清楚地窺視。這舉動顯然太蠢。冰花，是結(jié)在玻璃這一面的。

我猜想是個小偷。不錯，一定是個小偷。正常人不會這樣神神鬼鬼。看他選擇這個時(shí)候又顯得有幾分聰明。外面下這么大的雪。又是中午。幾乎沒有行人。

我順手抓起一把刀來。這當(dāng)然很可笑。是一把塑料玩具刀。哦，我補(bǔ)充一句，當(dāng)時(shí)我恰好負(fù)責(zé)站玩具柜。實(shí)在，我身邊沒有任何一件可以用來自衛(wèi)的武器了。

當(dāng)然，還有好多槍。機(jī)關(guān)槍沖鋒槍和手槍。不過這種武器對小偷說來并不可怕。甚至我想倘若你摸起一把手槍對準(zhǔn)他（盡管它的外形簡直跟真的一模一樣），說不定他會哈哈大笑呢！想到這里我不禁哆嗦了一下。墻上的掛鐘發(fā)出空前響亮的嘀答聲。店里安靜得使人心悸。我咬牙切齒地恨起我那位同事，他回去吃午飯吃了整整一小時(shí)，還不回來！

玻璃門又遲遲疑疑地動了一下。我將刀握得更緊。握得手心都發(fā)疼了。當(dāng)然，這一切，事后回想起來實(shí)在好笑。可是當(dāng)玻璃門再度被推開，并且探進(jìn)來一個頭發(fā)蓬松、滿臉污垢的腦袋時(shí)，我害怕得心臟都快停止跳動了。

我想大喊一聲。喉嚨里卻奇怪地咕嚕一響，像被軟木塞塞住似的。我這人，膽子實(shí)在太小。晚上睡覺非得蒙住腦袋，被窩里似乎是全世界最最安全的地方，我不得不承認(rèn)。當(dāng)然，假如有許多人在一起，我就什么都不怕。

講到這里，大家都笑了，她也笑了。這是一句非常可愛的廢話。遙遠(yuǎn)望著她鼻梁上的幾顆雀斑，忽然想。

那家伙繼而把自己整個身子從門縫里擠進(jìn)來，一松，彈簧門關(guān)了。在尚未關(guān)嚴(yán)的那一瞬間，我看見外面滿世界一片銀白。沒有行人。我簡直懷疑全世界的人都死光了。只剩下兩個。在這個要命的商店里。我，還有，啊，我的天，那完完全全是一個小孩，一個小乞丐！

看上去，頂多就八九歲的樣子。兩只手籠在袖筒里，肩膀聳得溜尖，上頭還有點(diǎn)點(diǎn)沒有融化的雪片。一件已經(jīng)絕對分不出本色的爛棉襖大得極不相稱，我認(rèn)為完全可以塞進(jìn)兩個像他如此干瘦的身軀。腳上穿的那雙破深筒套靴更令人可笑，足有四十碼，幾乎連他的膝蓋都埋了進(jìn)去，東一塊西一塊綴滿了紅橡皮補(bǔ)巴——總而言之，這小乞丐給人的印象就是一團(tuán)及其齷齪的破爛——除開那雙眼珠，一雙溜溜轉(zhuǎn)的眼珠，倒顯得活泛。

他站在離我十來步的地方，停了。只用兩只眼珠盯住我。繼而眼珠又骨碌一轉(zhuǎn)，停在柜臺，深筒套靴笨拙地移了一步。

“站住……”

聲音終于使軟木塞從喉嚨里迸出來，如一發(fā)炮彈把店里凝固的空氣炸開了。

小乞丐打了個哆嗦。

沒想到，擺在柜臺玻璃面上的那團(tuán)紅毛線，這時(shí)竟噗地掉在地上，古里古怪地朝他滾去，帶著一根長尾巴。這根長尾巴就連接在我打好一大半的毛衣上。

毛線團(tuán)剛好停在那雙深筒套靴下。這真是一個奇妙的對比！一小團(tuán)鮮艷的、絨絨的紅毛線和一大堆黯淡的、灰不溜秋的破爛！

小乞丐動了一下。兩只手從袖筒里抽出來。他又看了我一眼。我發(fā)覺里頭有一絲膽怯的閃光。這時(shí)我的膽子一下子大了許多。他彎下腰，打算去撿毛線團(tuán)。我急了，“不許撿！”

我舉起玩具刀，直直地指向它。這樣子，你們一定覺得好笑吧？當(dāng)時(shí)我可一點(diǎn)也笑不出。

小乞丐又被我的叫聲懾住了。他惶惑地直起腰，本能地伸出兩只手掌，脧了一眼，閃電般將它們藏到身后去了。

這時(shí)候的我，已經(jīng)鎮(zhèn)定了許多，覺得自己的氣勢完全把小乞丐懾服了。甚至有幾分自豪了。不過話雖然這樣說，我還不敢輕易把腳挪到柜臺外面去。這柜臺，畢竟有那么一點(diǎn)像馬其諾防線。那小乞丐，看上去比這柜臺高不了兩寸呢，可能還沒有兩寸。

“你偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，想做什么？”我用一種很嚴(yán)厲的口吻說。說完又覺得，他肯定不懂“鬼鬼祟祟”是什么意思。

“我想，看看玩具呢……”小乞丐的嘴巴動了半天，冒出了一句話。那聲音簡直細(xì)若游絲。

那一刻，我?guī)缀跣Τ雎晛怼５бё齑剑套×恕Ｎ艺f：“看玩具？我這里的玩具不是看的，是花錢買的！你有錢嗎？”

話剛出口，那小乞丐竟然拖著大套靴噗嗵噗嗵走過來，說：“我有錢，我有錢！”

我看見，那張蒼白的臉，一下子漲得通紅。

“你有錢？討來的吧？”我不無譏諷地說，覺得這簡直是一樁很好玩的事了。

“討來的，是討來的！”小乞丐倒非常坦率，一點(diǎn)也不覺得羞恥，將一只胳膊整個探進(jìn)破爛棉襖遮住的胸脯深處，窸窸窣窣摳了大半天才抽出來，氣喘吁吁的。

這時(shí)候，我看見一只凍得通紅的、骯臟的手心里，躺著大約十來枚亮晶晶的分幣。

“這點(diǎn)錢買什么？”我到底忍不住笑了。

“想買一只帶哨子的小氣球，我知道，它便宜呢……”說完，眼珠子又粘在玩具柜上了。

恰好，我的玩具柜里就有這種氣球。一種滯銷的氣球。

“一角八分錢一只。你的錢夠不夠？”

“夠！夠！”

小乞丐更加靠近柜臺，驕傲地說，很仔細(xì)地在掌窩里點(diǎn)出一枚一枚分幣，踮起腳尖再一枚一枚拍在柜臺上。我發(fā)現(xiàn)，他確實(shí)比柜臺高不了兩寸。

我不想用手直接地拿那柜臺上的錢。用毛線針一枚枚將它們撥進(jìn)一個小紙盒里，然后推開玻璃。

“要紅的要綠的？”我問他。

不料小乞丐顯出一臉的茫然，拿不定主意。

“綠的好看還是紅的好看？”他怯生生地問我。我信手摸了只紅的，扔給他。

“紅的好看！”小乞丐一把抓在手里，笑時(shí)露出滿嘴黃黃的小牙齒。接著將氣球上的竹哨咬住，鼓起腮幫使勁吹起來。吹一下，彎一下腰。吹一下，彎一下腰，樣子很是滑稽。

氣球到底被他吹大了。他緊緊抓住哨口。突然一松，(口瞿)——竹哨響了。

小乞丐頓時(shí)樂不可支。一副心滿意足的樣子。可能看出我對他已經(jīng)沒懷有太多的戒備和敵意，他那種拘謹(jǐn)?shù)男睦硪蚕⒘嗽S多。他一邊玩弄?dú)馇颍贿呇刂衽_慢慢看著，時(shí)不時(shí)發(fā)出驚呼。忽然，他在擺小手槍的地方停下了，鼻尖幾乎貼在玻璃上。看來他一定陷入了一種異常豐富的想象中。嘴巴微微翕動著，指頭抽筋似地一勾一勾，連連扣著無形的槍機(jī)。

“這手槍，多少錢一把？”他突然問我。

我不耐煩地說：“這可不是小氣球，你買不起！”

“你說，多少錢一把？”小乞丐揚(yáng)起臉來，迅速地將鼻涕縮進(jìn)鼻孔。

“一塊八！”我說，朝他揮揮手，“好了好了，出去出去！別在這里亂看，丟了東西小心我找你吶！回家跟你媽要夠了錢再來買！”

小乞丐嚇了一跳，慌忙退開，險(xiǎn)些被自己的大套靴絆了一跤。滿臉不高興地轉(zhuǎn)過身，把那骯臟的小腦袋縮進(jìn)肩膀里，踢踏踢踏朝門口走去。一邊咕咕噥噥地說：“媽媽，哼！我還不知道我媽長什么樣兒呢。”突然，他在地上的那團(tuán)紅毛線邊上停住腳，回頭看我一眼，那神態(tài)分明在討好，要不要我替你撿？

我兩步搶出柜臺，大聲呵斥道：“別撿！”小乞丐本能地又將兩只手一縮，飛快地?cái)n進(jìn)袖筒，一癟嘴笨拙地用肩膀推開彈簧門，側(cè)身擠出去了。

故事到這里，似乎該結(jié)束了，是不是？

她忽然停住不說了，看著大家。大家都沉默地看著她。她鼻子上的幾顆雀斑已有幾分動人之處了。

不，沒有結(jié)束。我撿起那團(tuán)毛線，撣了撣。轉(zhuǎn)身回到柜臺里，翻開那本《絨線編織法》。沒過多久，同事終于吃完了那頓漫長的午飯，回來了。直到快下班的時(shí)候，也沒幾個顧客光顧。而那位可愛的同事，又突然記起一件什么非常重要的事，跳起來，說對不起對不起，差點(diǎn)忘了！我先走一步！

這樣，又孤零零地把我留在了商店里。

雪還是一直下個不停。我瞟了一眼掛鐘：六點(diǎn)還差五分。我把毛線匆匆塞進(jìn)提袋，準(zhǔn)備下班。就在此刻，出現(xiàn)一件意想不到的事情。

那張彈簧門，砰地被誰冒里冒失撞開了。我定睛一看，是那個小乞丐，又來了！

他看看我，聳聳瘦削的肩膀，噼里啪啦幾步就沖到柜臺前，掏出一大把票子，全扔在玻璃板上。

我大吃一驚。

“一塊八。數(shù)數(shù)！”小乞丐大大咧咧地說，把鼻涕響亮地抽進(jìn)鼻孔，“我要買一把手槍！”

忽然間，我覺得自己心里被一團(tuán)沉重的鉛塊壓住了。我看了看小乞丐，又看了看扔在柜臺上的票子。有分幣，也有紙幣，但沒有一張超過一毛的。全都皺皺巴巴，其中有兩張紙幣，骯臟破損得甚至辨不清面值了。

“你哪里來這么多錢？”我很輕聲地問他。

“討的唄！”小乞丐自然是那句話，“我不偷，從來不偷！”

“一下午能討這些？”我又問。

“我給他們磕頭。磕一個給兩分，有個叔叔，還給了我一毛呢。喏，就這張！”

在小乞丐伸手指那張紙幣時(shí)，我又看見了他那只手。很小的手。通紅通紅，卻沒有中午那樣骯臟。這樣我很清楚地看見上面生著凍瘡。好幾個凍瘡。

我說不出一句話來。一種強(qiáng)烈的沖動使我想摸摸那只手，再摸摸他的臉。但是我終于沒有這樣做。我極鄭重地一張一張清好那堆票子，撫平，理得整整齊齊。沒錯，一塊八毛錢。

我彎腰將裝滿手槍的盒子端到柜臺上，仔仔細(xì)細(xì)地挑了一把最好的，遞給他。

小乞丐把兩只胡蘿卜一樣的手使勁在胸前揩了揩。那破棉衣臟得發(fā)亮。他接過手槍。我趁勢握住他的手。像一團(tuán)冰。我緊緊地握著。不放。小乞丐愣了愣，眼睛里閃出一種異樣的、陌生而狐疑的光芒。那種目光極其微妙地變幻著，變幻著，終于變得楚楚動人，惹人憐愛！那是一種被人撫愛的羊羔的眼光！

我松開手。小乞丐卻仍然一動不動。突然，他瞇起一只眼睛，砰！朝我開了一槍。我一愣，繼而哈哈大笑了。他也笑了。他又朝我開了一槍。我捂住胸脯，仿佛真的中了一顆子彈。小乞丐笑得喘不過氣了，連連又朝我開了幾槍。我捂住肩膀，又捂住肚子。突然，我猛地捂住臉。緊緊地捂住臉。

我哭了。不可抑制地哭了……

整個房間里一片沉寂。故事到這里，當(dāng)然是結(jié)束了。遙遠(yuǎn)又點(diǎn)燃了一支煙。拼命抽，拼命咳嗽。有人無意中發(fā)現(xiàn)，他的眼睛灼灼發(fā)亮。似乎有什么東西在里頭滾動、閃爍。

2007年11月于魯迅文學(xué)院

責(zé)任編輯 趙劍云