夢(mèng)長(zhǎng)夢(mèng)短皆文化

這是一部用散文筆法生動(dòng)形象地記述、描繪歷史文化和文化遺跡的現(xiàn)狀及其可以追溯到的發(fā)展變化之概況，同時(shí)又浸透著作者深深的思索、潛心的探究和異常關(guān)注之情的學(xué)術(shù)性散文作品。

書(shū)中涉及的文化遺產(chǎn)及現(xiàn)象很多很廣，或大或小，或遠(yuǎn)或近，不一而足。大到敦煌莫高窟（《敦煌莫高窟》篇），小到一枝剛剛開(kāi)放的臘梅花（《臘梅》篇），可它們?cè)谧髡叩男哪恐袇s都有著獨(dú)特的文化內(nèi)涵，都可以從文化的角度加以思考、闡釋并作記留傳。

其中很多的篇目則是借山水之名，寫(xiě)文化、文人之實(shí)，《三峽》、《廬山》、《西湖夢(mèng)》、《寂寞天柱山》等便都屬于此類。不過(guò)此中最令我感懷的應(yīng)該是《西湖夢(mèng)》。西湖是詩(shī)，故而她留下了數(shù)以億計(jì)的優(yōu)美詩(shī)篇——風(fēng)花雪月山水晴雨無(wú)不成詩(shī)；西湖是畫(huà)，是故春夏秋冬的西湖都是畫(huà)家眼中的最美。這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，西湖邊竟還赫然聳立著一座中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界的高等學(xué)府——中國(guó)美院，這明擺著是想讓每一個(gè)有志于美術(shù)的人都浸淫著西湖的美，讓西湖的美流播四海；西湖是書(shū)法，南北高峰豎撇捺，湖邊山峰橫折勾，點(diǎn)點(diǎn)滴滴西湖新舊景，西泠印社湖畔端端坐；西湖是文人的理想境界，于是西湖便有了白堤、蘇堤的長(zhǎng)相陪伴；西湖是英魂的棲息地，抗金名將岳飛就長(zhǎng)臥于西湖邊，不僅日夜凝望著湖畔的桃紅柳綠、映日荷花、滿隴桂香和湖心亭之寒雪，更為醉心于眼前之景的開(kāi)心游客而心生欣慰；近代鑒湖女俠秋瑾也曾葬身于此，今尚留衣冠冢于孤山腳下；西湖是仙人的福地，白娘子不就是在西湖邊邂逅許仙的嗎？西湖是隱士的棲居地，明張岱癡迷西湖竟到了大雪日夜獨(dú)游西湖湖心亭的地步，梅妻鶴子的林逋不是也曾生活居住于孤山邊嗎？西湖是哲人的啟思地，救國(guó)無(wú)望毅然出家尋求心靈解脫的佛學(xué)大師李叔同不還在虎跑公園內(nèi)端坐修法練身嗎？有此靜心的弘一大師又有什么事情會(huì)不能辦到呢？真想不通他當(dāng)時(shí)怎么會(huì)出家皈依佛門(mén)的？不知道他后悔過(guò)沒(méi)有？不知道他當(dāng)時(shí)是否想到了唐詩(shī)人的那句“百無(wú)一用是書(shū)生”？章太炎也依然佇立在西子湖邊思考著救國(guó)救民的精妙策略；西湖也是多情女子的浪跡地，西湖多名士，才子愛(ài)西湖，于是名妓蘇小小就到這里來(lái)尋他的如意郎君了，而且千年以來(lái)一直廝守著西湖這方人間難覓的福樂(lè)寶地。陸小曼雖不同于蘇小小，但他與徐志摩的戀情好像也是在西湖邊萌發(fā)生根的吧？西湖也是佛教的臨幸地，凈慈寺與靈隱寺不都坐落在西湖邊嗎？而前者到了旅游的黃金季節(jié)更是年年游客多得連解決一下內(nèi)急也要排上個(gè)把小時(shí)的長(zhǎng)隊(duì)；西湖應(yīng)該也是道教的發(fā)祥地，不是至今還留著個(gè)煉丹的葛嶺嗎？相傳這可是因東晉煉丹家葛洪曾在嶺上修道煉丹而得名的。而今葛洪當(dāng)年的煉丹之所初陽(yáng)臺(tái)之日出早已衍生而成了“西湖十景”中的“初陽(yáng)日出”。西湖也是享受的天堂，龍井、虎跑水、莼菜、絲巾、西湖醋魚(yú)、西湖蓮藕、東坡肉等都與西湖息息相關(guān)……

怪不得西湖年年有個(gè)“西博會(huì)”，也只有博覽會(huì)才能將西湖的諸多歷史、諸多傳說(shuō)、諸多美麗、諸多話題說(shuō)個(gè)清清楚楚、明明白白。由此可見(jiàn)，文化是相互的，是西湖的美和獨(dú)特魅力吸引了無(wú)數(shù)文人墨客、名人佳麗、英雄壯士如潮水般涌入，這各樣人流的潮水啊，絕對(duì)不會(huì)遜色于西湖東面那壯觀洶涌名揚(yáng)天下一日早晚潮的錢(qián)江潮，而且這眾多的人流又使得西湖的美傳播得更加久長(zhǎng)、更加遼遠(yuǎn)。西湖也正是因?yàn)橛辛诉@么多人潮的匯聚而顯得愈加豐滿和楚楚動(dòng)人、愈加滋潤(rùn)且更趨完美。

是的，西湖的存在已有久遠(yuǎn)的歷史，西湖是屬于風(fēng)雅倜儻才情卓越的古人們的，是無(wú)數(shù)的白居易、蘇東坡、錢(qián)王們才使得西湖的美愈加精致、大氣、豐盈、亮澤、熠熠生輝、美侖美奐。是的，西湖在其漫長(zhǎng)的歷史演變過(guò)程中吸納了異常豐富的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給，西湖在不失本真純雅的基礎(chǔ)上，煥發(fā)出愈來(lái)愈顯眼的蓬勃而不可抑制的生命活力，發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)使得西湖的美得到了更大程度的認(rèn)同，開(kāi)放的胸懷容納了來(lái)自五湖四海的賓朋與商旅。西博會(huì)更是一張愈益閃光發(fā)亮的金質(zhì)名片，西湖的上空煙花絢麗，西子湖畔笑語(yǔ)歡歌五音交融五大洲的朋友齊相聚——西湖是個(gè)湖，湖是圓形的，而國(guó)人又是信八卦的，八卦是四通八達(dá)、游刃有余的，所以各種各樣的人都可以來(lái)到西子湖畔，干自己想干的事，賞自己欲賞的景，但最后誰(shuí)能與此天堂般的西湖結(jié)下緣分，那就只能看你的造化你的功德你的福分了。因?yàn)檫@自然饋贈(zèng)的西湖，已經(jīng)早不是未經(jīng)人跡的天然之湖了，她早已幻化為世世代代愛(ài)西湖的人心中的一個(gè)精神的寄托，甚至是民族心理的某種符號(hào)和象征了。是的，奸臣秦檜和萬(wàn)俟卨也呆在了西湖邊，也有幸在如此仙境般的西湖邊跪著，可他們卻是作為忠臣岳飛的陪襯作為歷史的罪人出現(xiàn)在游人的面前的，這就是民族心理民族文化的一種形象的折射和呈現(xiàn)吧。因此，自然而然地，西湖成了很多人的夢(mèng)：古人的夢(mèng)，今人的夢(mèng)，后人的夢(mèng)；他的夢(mèng)，你的夢(mèng)，我的夢(mèng)，我們大家的夢(mèng)——美麗誘人充滿遐想充滿詩(shī)情畫(huà)意充滿哲思遐想充滿盎然生機(jī)充滿無(wú)窮魅力的夢(mèng)。

是的，西湖的夢(mèng)是可以做得很長(zhǎng)很遠(yuǎn)很久很美的，以致于似乎可以永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)、世世代代地做下去、夢(mèng)下去的，這應(yīng)該說(shuō)是西湖的幸運(yùn)，也是愛(ài)西湖的人的幸運(yùn)。但并不是所有的夢(mèng)都可以做得此般的綿長(zhǎng)悠遠(yuǎn)，令人神往。

《江南小鎮(zhèn)》雖然有所保護(hù)和開(kāi)發(fā)，但她的夢(mèng)似乎總做不到如西湖那般的悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)，至少其活力是絕對(duì)沒(méi)有西湖般強(qiáng)健的。在我的記憶中，到目前為止，保護(hù)得較好的江南小鎮(zhèn)應(yīng)該數(shù)江蘇的周莊和同里，因?yàn)槲译m然未曾實(shí)地領(lǐng)略她們的風(fēng)姿，目睹各自的艷麗絕世，但我已經(jīng)在很多的文學(xué)作品中感受到了她們的清麗婉約，嫻娜嫵媚，那兒的小橋流水、亭臺(tái)樓閣、曲徑幽廊無(wú)一處不透著獨(dú)特而誘人的魅力，使我真的很想去實(shí)地感受和觸摸一下那里的美那里的騷那里的風(fēng)那里的水那里的一草一木一花一葉。當(dāng)然其他還有浙江桐鄉(xiāng)的烏鎮(zhèn)、湖州的南潯及紹興的安昌和上海的朱家角等，不過(guò)比較而言，這江南小鎮(zhèn)的夢(mèng)雖然曾經(jīng)豐盈了許多男人和女人的夢(mèng)，曾經(jīng)圓滿了許多小鎮(zhèn)人的理想與生活，成就了他們的功名與仕途，甚至還孕育了沈萬(wàn)山這樣的豪富巨賈和官至資政大臣的任蘭生，但是沈萬(wàn)山的夢(mèng)可能仍在江南小鎮(zhèn)綿延著，可好像并沒(méi)有現(xiàn)當(dāng)代文人能如任蘭生般在幽靜少浮華的小鎮(zhèn)覓得一處修身養(yǎng)心盤(pán)點(diǎn)人生的好處所，就更甭說(shuō)擁有任蘭生的退思園般的佳處寶宅了。是故，這江南小鎮(zhèn)的夢(mèng)是遠(yuǎn)沒(méi)有西子湖般的綿密悠長(zhǎng)的，當(dāng)然，這也是文化，這也是歷史，這更是很值得研究、開(kāi)發(fā)和繼承發(fā)揚(yáng)的歷史文化——無(wú)論如何，有很多如江南小鎮(zhèn)般的文化遺跡已經(jīng)銷聲匿跡了，或者正在漸行漸遠(yuǎn)，甚至于如浙江寧海古城般的人為的廢舊換新而蹤跡全無(wú)了

而南昌的《青云譜隨想》的夢(mèng)總顯得單調(diào)了點(diǎn)兒，單調(diào)到只有學(xué)者專家才能認(rèn)識(shí)，那總歸孤傲寂寞了些，這也許與朱耷的骨子里的帝室血脈不可分割吧；不過(guò)，好在還有專家學(xué)者能夠辨識(shí)，好在還有很多的畫(huà)家及其弟子都很崇拜他，但就他的個(gè)性而言，這就足夠了吧，否則他就不會(huì)潛身此處又做和尚又為道士又作如此深?yuàn)W卻又影響那么深遠(yuǎn)的畫(huà)作了。好一個(gè)八大山人的夢(mèng)，多么的與眾不同啊。

《洞庭一角》的氣象早已經(jīng)浩瀚如海磅礴如潮，歷代多少文人墨客曾經(jīng)題詠吟頌纏綿鐘情于他，道家呂仙也曾于君山蹲點(diǎn)修養(yǎng)，但是他的名聲似乎始終還沒(méi)能與西湖媲美，也許是他的夢(mèng)兒太純粹經(jīng)典了些吧。《夜航船》的夢(mèng)給了張岱以無(wú)限的靈感，但魯迅、豐子愷們?cè)缫褩壌习饵c(diǎn)燃了新文化的希望之火，扛起了民族文學(xué)的重?fù)?dān)欣然吶喊前行了，是故，它的夢(mèng)是該做完了，否則，地鐵、磁懸浮的時(shí)代就無(wú)法降臨了。《吳江船》的歲月也早已逝去，相信踏上了和諧之旅的民族不會(huì)再重蹈如此覆轍。《牌坊》的夢(mèng)也早成了過(guò)去時(shí)，開(kāi)放的時(shí)代已能包容很多我們的祖先所不能理解的事情。而今的《廟宇》已經(jīng)建得越來(lái)越遠(yuǎn)勝昔日了，往昔的夢(mèng)應(yīng)該已經(jīng)逝去，新的夢(mèng)自然在不斷誕生著。

或長(zhǎng)或短，或遠(yuǎn)或近，或圓滿或失落，有人類的地方就有夢(mèng)，夢(mèng)的產(chǎn)生發(fā)展自然又會(huì)演變?yōu)橐环N文化，歸結(jié)為一段歷史，一段又一段的歷史，便匯聚而成了中華歷史的溪流支流和主流大流。文化的行進(jìn)亦復(fù)如是，難免因缺水和斷流而干涸到只留了河床在干嚎狂叫。這便可以成為余秋雨先生《文化苦旅》的簡(jiǎn)單而形象的闡釋吧。

舊夢(mèng)新夢(mèng)，夢(mèng)長(zhǎng)夢(mèng)短，夢(mèng)存夢(mèng)逝，夢(mèng)園夢(mèng)缺，單調(diào)的夢(mèng)豐富的夢(mèng)，膚淺的夢(mèng)深?yuàn)W的夢(mèng)；夢(mèng)裝點(diǎn)了人的心靈，夢(mèng)豐富了人的生活，夢(mèng)開(kāi)啟了許多的創(chuàng)造，夢(mèng)造就了諸多的成功，夢(mèng)燦爛了很多人的天空，夢(mèng)輝煌了許多人的生命……夢(mèng)的一切都是文化，一切的夢(mèng)皆成文化。