那段時(shí)間,我們?nèi)易≡诩幽么螅瞎焯炫艿矫绹?guó)去念書(shū)。一天下午,他提前回了家,說(shuō)肚子挺難受。我趕緊送他到緊鄰的家庭醫(yī)生診所。醫(yī)生在我老公肚子上按了幾下,說(shuō)可能是闌尾炎,要馬上去醫(yī)院。
到了醫(yī)院的急診室,護(hù)士問(wèn)了情況,填了表,然后一揮手,叫我們坐到一邊等。
這是我第一次在加拿大看急診。候診室內(nèi)有二三十號(hào)人,有看電視的,有看報(bào)紙雜志的,還有吃東西、滿(mǎn)地溜達(dá)的,哪個(gè)也不像有病的樣子。后來(lái)才明白,真正的急癥病人都由救護(hù)車(chē)送來(lái),從另一個(gè)門(mén)直接進(jìn)去搶救,候診室內(nèi)的病人由護(hù)士根據(jù)病情的緊急程度來(lái)安排。我有個(gè)朋友半夜發(fā)高燒到醫(yī)院看急診,在急診室里等了4個(gè)多小時(shí)才看上病。
等了半個(gè)多小時(shí),老公疼得坐不住了,咬著嘴唇弓著腰,用手按著肚子。我問(wèn)護(hù)士什么時(shí)候輪到我們,護(hù)士沒(méi)有明確回答。闌尾炎不比別的病,穿孔會(huì)有生命危險(xiǎn),護(hù)士顯然沒(méi)把我老公的病當(dāng)急癥,以為只是普通的胃腸疾病。老公的英文比我好很多,我讓他和護(hù)士說(shuō)明情況。老公不肯,說(shuō)大家都在等。于是我問(wèn)他“急性闌尾炎”和“穿孔”用英語(yǔ)怎么說(shuō),然后又去找護(hù)士。
護(hù)士終于把我們領(lǐng)進(jìn)診療室。一會(huì)兒來(lái)了一位年輕醫(yī)生,問(wèn)了問(wèn)情況,在我老公肚子上按了幾下,就安排護(hù)士抽血化驗(yàn)。我問(wèn)他能否給一點(diǎn)兒止疼藥,醫(yī)生搖頭說(shuō):“對(duì)不起,我知道他很痛苦,可在確診之前不能給。”然后就出去看其他病人了。
半小時(shí)后,醫(yī)生回來(lái)告訴我們,化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了,是闌尾炎,他已經(jīng)給手術(shù)醫(yī)生打過(guò)電話(huà),醫(yī)生一個(gè)小時(shí)以后到,他到了就馬上手術(shù)。
這時(shí),護(hù)士遞給老公一杯水和兩片止疼藥,讓老公服下。老公很快睡著了。睡了一會(huì)兒,他坐起來(lái)對(duì)我說(shuō):“沒(méi)事了,咱們回家吧。”我聽(tīng)了忍不住笑,怪不得醫(yī)生在確診前不給他止疼藥。
誤入“禁地”
天色暗下來(lái)了,老公讓我去吃點(diǎn)兒東西。我買(mǎi)了一杯咖啡回來(lái),發(fā)現(xiàn)老公不見(jiàn)了。護(hù)士告訴我,手術(shù)醫(yī)生提前趕到,我老公已經(jīng)被推進(jìn)手術(shù)室了。
護(hù)士說(shuō)了手術(shù)室的位置,我扭頭往手術(shù)室奔去。走了沒(méi)幾步,只見(jiàn)一道奇怪的光從上面照下來(lái),我越過(guò)那道光線(xiàn),耳邊馬上響起了短促的鈴聲。
我站住腳左右一瞥,只見(jiàn)右邊的屋子里有幾個(gè)醫(yī)生在無(wú)影燈下正忙著,他們聽(tīng)到聲音,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著我。一位醫(yī)生走過(guò)來(lái),和顏悅色地告訴我,手術(shù)室不能隨便進(jìn),都是無(wú)菌操作。邊說(shuō)邊把我領(lǐng)到門(mén)外,指點(diǎn)等待室的方位,并勸我不用擔(dān)心,手術(shù)很快就做完。
我在等待室里六神無(wú)主地坐著,電視開(kāi)著,可我好像什么都沒(méi)看見(jiàn)。不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,一個(gè)老醫(yī)生走進(jìn)來(lái)和我握手,說(shuō)他就是給我老公做手術(shù)的醫(yī)生。他詳細(xì)介紹了手術(shù)的過(guò)程,并說(shuō),他的助手正在進(jìn)行掃尾工作,半小時(shí)后我就可以到觀(guān)察室去看老公了。
后來(lái)又來(lái)了一個(gè)護(hù)士,詳細(xì)地把手術(shù)的情形講了一遍,并把我領(lǐng)到了觀(guān)察室。只見(jiàn)老公全身上下都連著儀器、管子,躺在那里一動(dòng)不動(dòng)。一個(gè)和藹的中年護(hù)士笑瞇瞇地坐在一旁。
能放倒牛的止疼藥
老公終于睜開(kāi)了眼,護(hù)士俯下身問(wèn)他“疼不疼”。老公點(diǎn)了點(diǎn)頭,護(hù)士馬上將固定在他胳膊上的一個(gè)巨大針管里的藥液推了一格到他的靜脈里,他又沉沉睡去。
半小時(shí)后,他再次睜開(kāi)眼睛,護(hù)士又問(wèn):“疼不疼?”他迷迷糊糊地回答:“疼……”護(hù)士于是又去推那個(gè)大針管。
我意識(shí)到針管里的是止疼藥,問(wèn)護(hù)士,果然。
那么一大管止疼藥如果都打進(jìn)血管里,就是一頭牛也放倒了。老公以后還要用腦子干活呢,這可不妙。
等老公又一次睜開(kāi)眼睛,我搶先一步上前,用中文小聲問(wèn)他:“疼得很厲害嗎?”他搖頭說(shuō)不厲害。我說(shuō)如果能忍就別說(shuō)疼了,護(hù)士給你注射的是止疼藥。我用手比劃了一下針管的粗細(xì),老公嚇了一跳。
護(hù)士再問(wèn)他疼不疼時(shí),他趕緊搖頭。過(guò)了半小時(shí),護(hù)士又問(wèn),老公又搖頭。如此反復(fù)了3次,護(hù)士看老公一切正常,就將他身上的大部分儀器、管子拆了下來(lái),將他推進(jìn)病房。
后來(lái)我才知道,老外很怕疼,醫(yī)院首先考慮的是怎么讓病人不痛苦,因此在這里絕對(duì)見(jiàn)不到病人術(shù)后捂著刀口“哎呀哎呀”大叫的情景。
此時(shí)已是午夜,病房的值班護(hù)士對(duì)我說(shuō),她會(huì)照顧一切,讓我放心回家。我問(wèn)明天什么時(shí)候可以探視,她很奇怪地看了看我說(shuō):“想什么時(shí)候來(lái)就什么時(shí)候來(lái)。”
全民醫(yī)療的好處
第二天上午我到醫(yī)院時(shí),老公已經(jīng)可以下地活動(dòng)了。我想起有個(gè)朋友講過(guò),她老公做了手術(shù),傷口不是縫合的,而是用訂書(shū)釘釘在一起的。我好奇心大起,于是掀起老公的衣服,一看之下,不禁大失所望。
原以為會(huì)看到繃帶密密麻麻纏著肚子,卻只見(jiàn)一小塊紗布蓋在肚皮上。小心掀起紗布的一角,果然看到“訂書(shū)釘”釘在傷口兩側(cè)!想來(lái),那絕對(duì)不是真的訂書(shū)釘,只是形狀相同罷了,要不然多大的訂書(shū)器才能把人夾住啊!
老公買(mǎi)過(guò)一個(gè)固定地毯的工具,像手槍一樣,一扣扳機(jī)就射出一枚訂書(shū)釘形狀的釘子,估計(jì)醫(yī)生用的是同類(lèi)裝置。“開(kāi)槍”可比縫針?lè)奖愣嗔恕?/p>
后來(lái)聽(tīng)學(xué)醫(yī)的人講,刀口并不是直接釘?shù)模纫靡环N特制的膠水把傷口粘牢,之后再釘。
我們繞著醫(yī)院散步,不多時(shí),老公的身體發(fā)出了細(xì)微的聲響,我趕緊送他回病房休息,并告知護(hù)士他“通氣”了。護(hù)士高興地說(shuō),正好是午餐時(shí)間,可以隨便吃了。馬上有人送來(lái)午餐盤(pán),有牛奶、果汁、三明治、燉得很爛的蔬菜、土豆泥、水果罐頭等七八樣食品。
我問(wèn)老公什么時(shí)候訂了飯,他說(shuō)沒(méi)有。我頓時(shí)感到加拿大“全民醫(yī)療”的好處了,在醫(yī)院里手術(shù)、化驗(yàn)、吃藥等一切開(kāi)銷(xiāo)全免,竟連一日三餐都管了。
每天七個(gè)漢堡
老公正吃著,一個(gè)膀大腰圓的漢子邁著孕婦步,慢悠悠地晃了過(guò)來(lái)。老公和他打招呼,原來(lái)他們是同病房的病友。
這位病友的肚子像孕婦的那么大。我問(wèn)老公病友是什么病,回答是:10天沒(méi)大便。原來(lái)這人酷愛(ài)漢堡包,天天7個(gè)漢堡雷打不動(dòng),吃著吃著就只進(jìn)不出了,只好定期上醫(yī)院通便。
病友看了看老公吃的東西,搖頭說(shuō),醫(yī)院的伙食簡(jiǎn)直是喂豬的。老公問(wèn)病友中午吃的什么,那人回答,剛在快餐店吃了兩個(gè)漢堡包。然后又說(shuō),這次住院使他痛定思痛,決定請(qǐng)律師起訴一干快餐店,告他們出售損害健康的食品。
兩天后,老公出院。7天后,回醫(yī)院將“訂書(shū)釘”取了下來(lái),闌尾炎事件宣告結(jié)束。